
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 5/14 (J. J. Metsavana)
 

  Kuna käesoleva kuu üheks kuumemaks ja intriigetekitavaks teemaks on
  jutuvõistluse tulemuste väljakuulutamine piilus reaktor �üriil
  toimetamiste kardina taha ning koostas intervjuu kolme hindajaga. Lisaks
  paljastab Veiko Belials mõningaid uusi tahke seoses Strugatskite Hääbuva
  linnaga ja jutuvõistluse võitja Mann Loper räägib ulmetähe rubriigis
  enda lemmikraamatutest ja lugemishuvidest. Juttudest avaldame see kuu
  Arvi Nikkarevi lahkel loal ühe teksti peatselt ilmuvast Skarabeuse
  "Soome ulme 2" kogumikust, kolm originaalteksti ja Ove arvustab ning
  intervjueerib Rovin Voxi autorit Egert Rohtlat. Toimetusel on ka rõõm
  märkida, et Reaktoris debüüdi teinud mangakunstnik Sander on avanud
  Saaremaal kunstinäituse. Aga sellega põnev materjal ei piirdu, astuge
  aga ligi ja saage kirgastatud. 

 

Muide, keskkonnaminister Keit Pentus-Rosimannus lubas Päevalehes juba
2025 aastaks suviti Pae karjääris toimuvaid rahvusvahelisi
ulmekirjutamise festivale. Ehk kodumaise ulme parimad ajad on veel ees
ja ulmeteadlikus kasvab üha ka poliitikute seas. 

 

Kaanepildi autoriks on sel kuul allakirjutanu ise.




  

Rovin Vox: Teekond läbi bluusipõrgu (Ove Hillep)
 

  Tema lugu saab alguse otse loomulikult sealt, kust paljudki teised
  võrratud asjad on alguse saanud. 2213. aasta 10. juuni keskpäeva
  paiku avanesid Somali maakonna vaimuhaigla uksed ning keset lõõskavat
  kuumust ilmus välja noor mees, kes ei sobitunud Baldoni lõunamaise
  kliimaga... 

 

Raamat ,,Rovin Vox" jutustab samanimelisest noormehest, sõjaveteranist
ja muusikust postapokalüptilises maailmas, kus mehe jaoks pole alles
midagi muud peale muusika. Egert Rohtla joonistab välja aastakümneid
tagasi sõjast laastatud maa ühelt poolt pisut masendava spinradiliku
laadiga, mistõttu meenutab Baldon ehk ka ,,Terasunelmast" tuttavad
Borgraaviat. Teisalt on loole lisatud parajal hulgal haiget märulit ning
optimismi, nii et lugeja unustab kohati tegevust ümbritseva maailma
üldse ära. Võib-olla see ei olegi halb, kuna lugu, mille autor meieni
toob, on tegus ning kaasakiskuv. 

 

Nagu mainitud, toimub tegevus aastal 2213, mil maailmast on üle käinud
mitu laastavat sõda, kütus on üle mõistuse kallis ning miskipärast on
läbi hävitustöö säilinud suuresti vaid klassikaline muusika. Viimast
põhjendab autor muusikaõpikute ning noodilehtedega, mis sõdadest
puutumata jäid. Ühiskonnakorralduses suuremaid muudatusi märgata ei ole
- Rohtla küll püüab viidata arengule moes, kuid omamoodi haledaks
ürituseks see jääbki. Maailmas, mis oli tehnoloogia arengu osas aastaid
tagasi seisma jäänud, mõjusid anakronismina häälkäsklustega
multimeediakeskused, mida kasutati nii info hankimiseks, meelelahutuseks
kui ka omavaheliseks suhtlemiseks. Seadmel oli piisavalt oidu, et ära
tunda ropendamine ning arendada isegi piiratud kujul vestlust. Ats
Miller ütles oma baasis avaldatud arvustuses nii: ,,...kui sina kirjutad 23.
sajandist, on tulemus umbes sama hale, kui mina kirjutaksin bluusist.
Nii minule, sinule kui kogu lugemisvõimelisele inimkonnale on parem, kui
me seda ei tee." Kas sellega nüüd täielikult nõustuda saab, on iga
lugeja oma otsustada, kuid võrdlusmomendi tekkimiseks tuleb jääda ootama
Atsi raamatut bluusist. 

 

Kuivõrd maailm jääb raamatus tagaplaanile, tungivad tugevad ning hästi
väljajoonistatud tegelaskujud selle võrra paremini esile. Enamik neist
on just sellised, keda sa postapokalüptiliselt tsivilisatsioonilt
ootaksid: joodikud, narkarid, moto- ning kepimehed. Aga nende head
omadused ei piirdu vaid sellega. Rohtla suudab iga tegelase lugeja jaoks
ellu äratada, andes talle just niipalju inimlikkust, et see usutav
oleks, ning jättes ta siiski niivõrd reaalseks jätiseks, kui seda
parasjagu vaja läheb. Peategelane on skisofreeniline joodik, kuid
kitarrimängu koha pealt eriliselt andekas, tema bändikaaslasest sõber
Rath psühhopaat ja kaasjoodik, vennad Rasmus ja Holger Horg on
heasüdamlikud tsiklimeestest pillimeistrid ja narkomaanid. Ainukene
vähegi ebausutavana mõjuv tegelane on ülimalt omakasupüüdmatu bändi
mäned�er Duane, kelle inimlikkus lööb korraks välja, kui Rovin ning Rath
tema bändiruumi maha põletavad... 

 

Sisust rääkides ei saa me kuidagi mööda muusikast, mille ümber kogu
raamatu tegevus tiirleb. Hullumajast vabanedes asub Rovin kiirelt
omaenda bändi kokku seadma. Sealjuures on talle abiks vennakesed Horgid,
kes teda ka instrumentide hankimisel aitavad, ning tema tohutu, kohati
uskumatu talent. Bändikaaslaste otsingutel keritakse nii pinget, kui
pakutakse rahuldavat action`it. Sealjuures lööb kohati veelgi
enam välja eelnevalt mainitud sarnasus Spinradi loominguga, kuigi seksi
kõrval on vägivald antud teoses tublisti nuditum, piirdudes vaid paaril
korral lõuga saamise ja andmisega. Lisaks muudele muredele kimbutavad
Rovinit läbi jutustuse ka mõningad skisofreeniailmingud, mis algul
tunduvad küll pisut ebausutavad, kuid samas ei ole mina erinevalt
autorist hullumajas aega veetnud. Loo lõpu poole otsustab Rohtla suunda
muuta ning teeb mõningad põiked minevikku, punudes sisse ka
üleloomulikkust. Kas see on nüüd pöörang hea või halva poole, näitab
ilmselt tulevik - autor lubab raamatule tervelt 17 järge kirjutada. 

 

,,Rovin Vox" on kindla peale üks hämarulme esindajaid, kuid seda mitte
halvas mõttes. Hoolimata mõnevõrra puudulikust maailmapildist, suudab
autor tuua lugejateni kaasakiskuva loo, tutvustada pisut minevikku ning
jätta see kõik pooleli kõige huvitavamal hetkel. Hämarulmelisust rõhutab
veelgi täielikult mitte-ulmeline kaanepilt ning segane tagakaanetekst.
Neist lähtudes ei oskaks kuidagi seda raamatut ulme alla liigitada. Ja
kindlasti ei nõua selle raamatu lugemine suuremaid teadmisi
muusikavallast - mina kui antud ala täielik võhik suutsin täiel rinnas
seda raamatut nautida. Loomkatsed muusikutega on järgmised: laenan selle
mõnele kitarristile. 

 

Pärast pikka otsimist leidsin ka lause, ilmestamaks kogu raamatut
läbivat veidravõitu huumorit:  

,,Sa oled munn!" ütles Rath hellalt, ja silitas Duane'i pead.




  

Intervjuu: Egert Rohtla (Ove Hillep)
 

  Mis ajendas sind kirjutama? 

Selle raamatusarja puhul võis see olla muusika. Aga terve sari sündis
üheainsast sõnast - ,,Rovin Vox." Mõtlen tihtipeale oma lõbuks
igasuguseid nimesid välja ja mulle hakkas selle kõla meeldima. Hakkasin
mõtlema et hmm, aga sellest võiks ju midagi huvitavat (vähemalt autorile
enesele tundub huvitav) teha... teeks ühefantasy-laadse raamatusarja...
vaatame-vaatame... muusika meeldib... why not mingisugune
poolpostapokalüptikahõnguline horror-fantasy-pornography-drugs'n devil -
tüüpi ,,eepos". Toppisin toona sigareti hambusse, võtsin ühe õlle ja
lumepall hakkas peas veerema. Esimese raamatu ülesehitus oli samal õhtul
olemas. 

 

Palju sa ise ulmet loed? 

Kui aus olla, siis viimasel ajal üsna minimaalselt. Nooremana sai pisut
rohkem loetud. Albert Sánchez Piñol'i ,,Külm Nahk." oli viimane
ulmevaldkonda kuuluv teos. Ma loen ulmet vähem, pigem kirjutan ise. 

 

Mis andis Rovin Voxi jaoks enim inspiratsiooni? 

Jimi Hendrix. Mul on viimasel ajal mingisugune teema selle Hendrixiga...
Vahepeal ei kuulanud teda aastaid, aga nüüd on ta tagasi - parem, kui
kunagi varem...  

 

Kuidas sulle meeldib kirjutada? Kuulad sa kirjutamise ajal näitkes
 muusikat? 

Näiteks meeldib kirjutada pastakaga paberile, mitte otse arvutisse. Mul
on alati, terve eluaeg üks kiiks olnud: meeldib kirjutada räpastes,
poolpimedates urgastes. Mõte lendab kõige paremini. Mida rohkem sassis
ja kaootiline kõik on, seda suurema hurraaga ründan paberit. Näiteks
vanad garaa�id, osmikud keset metsa, pööningud jne... Liigne steriilsus
vallandab mingisuguse loomingulise bloki. Eks igaühel ole see erinev,
mulle lihtsalt ei meeldi kusagil korrapärases karbis kükitada ja
teha. 

Muusika ja kohv on enne kirjutamise alustamist väga tähtsal kohal.
Kuulan tavaliselt enne paar lugu instrumentaali - vahel klassikat, vahel
bluusi, vahel rokki... vahet ei ole, mulle meeldivad tohutult igasugused
hingega instrumentaalpalad - ja soolod. Ja siis olgu vaikus majas. 

 

Mispärast otsustasid sa sarjale 18 osa kirjutada? 

Number 18 meeldib mulle. Eks näis, kas jõuan... Nagu ma eessõnas ütlesin
- võib-olla peaks terve mõistuse piires vähemaga piirduma. Tahaks
kirjutada küll, aga aeg on kallis. Pealegi on teisi projekte ka käsil.
Võib-olla teen lühemaks. Võib-olla kirjutan seda veel pikka aega. Eks
aeg näitab. Aga samas - kui kunagi võimalust ja lugejaid jätkub - siis
miks mitte 18. asemel 20? 

 

Saan aru, et enne ilmumist luges su raamatu läbi päris suur hulk
 inimesi. Kui palju sa pärast neilt tagasisidet saanuna raamatu sisu
 muutsid? 

Mitte eriti. Ega ma ei saanudki erilist tagasisidet - ja ega ma küsinud
ka. Oli pisike oma visioon  ja tegin selle lõpuks teoks. Nüüd on rahu
majas. Aga on üks Rovin Voxi paraleelne exclusive-versioon - minu
custom-selection. Seda arendan ma tavalise versiooni kõrvalt. Custom
peaks lõppkokkuvõttes hoopis parem versioon tulema - võimalik et sellest
lähtuvalt teise sündmustikuga, teiste tegelastega. (Mulle meeldib kui
fantasy-lool on mitu varianti - mis on/mis oleks võinud juhtuda... Ise
ka - kui kirjutan, teen tavaliselt ühe peatüki kohta peas ca. kolm
peatükki, ja valin lõpuks neist kõige enim meeldinuima välja.) 

 

Kuidas edenevad sarja järgmised osad? 

2. Osa on põhimõtteliselt valmis kirjutatud (hetkel on 25 peatükki). 
Kirjutamine läheb mul iseenesest kiiresti - aga - selle jaoks on vaja
stabiilset rahu ja vaikust. Ja see on neil hämaratel aegadel tõeline
haruldus... nooremana olin seda tüüpi kirjutaja, et sain häirimatult
kasvõi kõrva ääres paukuva kuulipilduja saatel märkmikku kritseldada.
Enam ei oska millegipärast nii. Vanaks jäänud või mis? Kui tuju, rahu ja
vaikust on, teen kiiresti - kui ei ole, jääb venima. Nagu see ikka
paljude asjadega on. 

 

Oled sa ka varem midagi kirjutanud? Lühijutte? Miskit ehk sahtlisse
 jäänud? 

Ikka olen. Alustasin kirjutamist põhimõtteliselt siis, kui kirjutama
õppisin. Juba siis tegin pisikesi juturaamatuid, illustreerisin neid,
köitsin kokku ja nii edasi. Esimene romaani kirjutasin 15-aastaselt.
Selline 4-st osast koosnev saaga. ,,Elav Valgus." Aga see tahab
taastamist. Seal on rohkem selliseid mütoloogilisi olevusi, sadistlikke
karaktereid, elavaid surnuid, musta maagiat, palju verd, mantikore, üsna
sünge värk. Mõni ütleb, et see on veel parem kui Rovin Vox-i saaga. No
eks näis. Seda taheti ka avaldada, aga ma tahan seda kraami veel
lihvida. Hetkel tegelen põhimõtteliselt oma seitsmenda raamatuga...
Lühijutte, luulet, laulusõnu, pornograafilisi lühijutte... üht-teist on
aastatega tehtud. Paraku on sellest kõigest üsna palju tuleroaks läinud
(mulle ei meeldi asju koguda). Tüüpiline - vaatasin et niikuinii kedagi
ei koti - ja põletasin noorena palju oma kraami ära - ei olnud kusagile
panna ka. Kõige rohkem kahetsen ,,Heinz Nageli päevikute" põletamist -
seal toimus tegevus 18-sajandil ning Heinz Nagel etendas seal allakäinud
ja äraneetud aadliku rolli, kes üritas oma kallimat ellu äratada, aga
pidi sellekś terve rea veidraid riitusi läbi viima - noh, selline
paras õuduslugu. See oli minu arvates üks creepymaid asju, mis ma
lugenud või kirjutanud olen. Heinz Nagelil on üldse roll paljudes mu
tehtud lugudes, mis Rovin Voxiga üldse ei seostu. Enamjaolt on need
sellised creepyma alatooniga lood. 

 

Raamatus jääb arusaamatuks, millises maailma otsas tegevus toimub?
 Kas see selgub hiljem või ei oled sa plaaninud selle lugeja fantaasia
 tarbeks jätta? 

Olen selle paaninud lugeja fantaasia tarbeks jätta - aga tahtmise korral
ei pea just väga palju pakkuma, millises riigis võiks maailmakaardiga
paralleele tõmmates tegevus aset leida (No USA see pole ;). 

 

Kas sellises postapokalüptilises maailmas, kus paistab olevat tõsine
 energiakriis, ei tundunud kõrgtehnoloogilised multimeedia keskused sulle
 pisut anakronistlikud? 

Energiakriis? Kuidas võtta... päikeseenergia ei maksa sentigi. Küll aga
nafta ja maagaas... Rovin Voxi maailm paljastub nimme aeglaselt ja
võib-olla kohati harjumatus järjekorras. Usaldan oma vaistu ja kirjutan
nii, nagu mul enesel oleks huvitav lugeda. Aga loodan et teine osa peaks
natuke täpsema vaatepildi andma... 

 

Raamatu põhjal võiks oletada, et sa ka ise mängid mõnd pilli. Oled sa
 mõnes bändis tegev? 

Pisut mängin, pisut laulan, pisut panen segast... Mängin diatoonilisi
suupille, teen sellist bluusilaadset kraami. Hetkel tegelengi vaikselt
uue bändi kokkupanekuga.  Seekord on kavas hakata tegema blues-punki ja
blues-rocki. Midagi sellelaadset... Ma kardan et see aeg ei ole enam
kaugel, kui ma jälle lavalaudu tüütama hakkan. 

 

Kas bluusirokil on sinu jaoks ka eriline tähtsus? 

Kes neid minu muusikaperioode lugedagi jõuab, klassikast ragtime'i ja
popini-ni välja, aga bluus ja bluusrokk on millegipärast alati siis
jäänud, kui teised on tulnud ja läinud. Selle põhjal võib vist öelda
küll et olen vähemalt hingelt selline bluusirokimees. 

 

Foto: Alan Proosa




  

Üheksa küsimust jutuvõistluse kohta (Artur Räpp)
 

  
 

10. mail kuulutati välja kirjastuse ,,Fantaasia" ja Eesti Ulmeühingu
poolt korraldatud jutuvõistluse tulemused. Olid võitjad, nagu
võistlustel ikka on, ja olid teised võistlusest osavõtjad. Kuid kuidas
jutuvõistlus seespoolt välja nägi? Mida saab laekunud juttude pealt
Eesti ulmekirjanduse tuleviku kohta ennustada? Kuidas �ürii töid hindas
ja kuidas järgmine kord parem koht saada.  Reaktori toimetus esitas
jutuvõistluse �ürii liikmetest kolmele, Eva Luts, Veiko Belials  ja
Triinu Meres,  mõned küsimused. 

 

* 

 

1. ,,Täheaeg" on oma valiku teinud. Kui paljusid jutte loodaksid veel
 avalikkuse ees näha? Võib-olla peale väikest kohendamist. 

Tahaks kirjutajaile südamele panna, et nad ei loobuks oma lugudest vaid
seepärast, et need esiotsast välja jäid. On üllatav, mis võib lugudega
pärast väikest kohendamist teha. Mul on hea meel, et Reaktor soovis näha
kõiki ülejäänud lugusid. Vaatame, mis sealt tulemas on. 

Küsimus "kui palju" on päris keeruline. Äkki vastaks, et pärast väikest
kohendamist päris mitmeid, pärast suurt ümbertegemist päris paljusid?
Sest siin meenub mulle Siim Veskimehe eessõna oma kohe ilmuvale
jutukogule, kus ta kirjeldab, kuidas valmis lugu "Eluring" - selgub, et
kolmest pooleliolevast üsna erinevast loost. Nii et tasub alles hoida
igasugust loomingulist materjali - kes teab, mis hetkel see võib
ootamatult uusi ideid tekitada ja mis sellest kunagi võib välja tulla.
Ja sellega koos muidugi ka avalikkuse ette ilmuda. Ma ise näiteks väga
kahetsen, et pole alles hoidnud oma kooliajal kirjutatud õudusjutte.
Arvan, et need oleksid praegu väga inspireerivaks materjaliks. 

2. Vähesed inimesed on jutuvõistluste �üriis olnud. Kuidas see töö
 praktikas välja näeb? Kas tegite mingi juttude jaotamise, kui palju te
 omavahel suhtlesite. Kui kaua juttude hindamine aega võtab? Või kuidas
 see töö üldse käib. 

Et mitte üksteist mõjutada, ei toimunud omavahelist suhtlemist juttude
üle enne, kui esimene voor läbi. Kõik �ürii liikmed lugesid kõiki jutte.
Siis valisid kõik liikmed oma esikümne. Selle põhjal moodustus nimekiri
23 parimast jutust. Kuna juba mul endal jäi mitu päris head juttu
esikümnest välja, siis võite isegi arvata, et ka esimese 23 loo järel on
veel häid jutte küllalt tulemas. 

Kõigi juttude hindamiseks oli �üriil aega umbes üks kuu. Tegime kaks
vooru. Esimese vooru järel toimus arutelu, kus põhiküsimuseks oli teise
vooru pääsevate lugude arv. Kui �ürii oleks olnud märgataval
eriarvamusel, näiteks oleks sel viisil tekkinud 30-st suurem arv, oleks
kindlasti vaja olnud edasipääsevate juttude hulka vähendada. Aga kuna
esiotsa suhtes oldi üksmeelel, et need pääsevad edasi, ja viimaste
hulgas oli mõne �ürii liikme suuri lemmikuid, otsustati jätta selleks 23
lugu. Teises voorus hindasime kõiki lugusid Eurovisioni-süsteemis,
igaüks hindas kümmet lugu hinnetega 12, 10, 8 ja nii edasi kuni üheni.
Punktid arvutas kokku �üriiväline isik Iris Jeletski. 

3. Kui üksmeelne �ürii oli, kas mõne jutu puhul toimus ka tõsisem
 vaidlemine? 

Vaidlusi ei toimunud, eelkõige süsteemi tõttu, aga ka varem pole meil
just eriti vaidlusi olnud. Eriarvamusi loomulikult oli. Erinevalt
eelmisest kahest jutuvõistlusest ei moodustunud kindlat liidrit, vaid
tekkis kolmikvalitsus, esimest ja teist kohta jäi lahutama kaks punkti,
kolmas koht jäi maha veel ühe punkti võrra. Seega võitsid kolm väga
eriilmelist lugu kolmest eri �anrist. Fantaasia, teaduslik fantastika,
alternatiivajalugu. Edasi toimus veel huvitavaid häälte jagunemisi, mõni
lugu meeldis miskipärast rohkem meestele kui naistele, mõni lugu rohkem
ühele kui teisele �ürii liikmele - kõik on täiesti loogiline. Kuigi jah
- mis juhtub Vegases, see Vegasesse ka jääb. Aga see kõlab põnevamalt,
kui tegelikult oli. 

 

Eva Luts 

 

* 

 

1. Paljud õhkavad ulme ,,kuldse aja" järgi - siis kui ilmus palju
 ulmet ja ilmusid mitmed tänased suurtegijad". �üriis olles ja paljude
 uute autorite jutte lugedes, kuidas paistab, kas Eesti ulme uus tõus
 võiks varsti saabuda? 

Ei usu. Raul Sulbi optimistlikule hinnangule Täheaja veebilehel, kus ta
ütleb: ,,Seekordse jutuvõistluse ühtlaselt kõrget taset arvestades on
oluline rõhutada, et mingit mainimisväärset kvaliteedivahet «esikümne»
ja «teise kümne» lugude vahel pole", mina küll alla kirjutama ei
kiirustaks. Ja, selles mõttes ühtlane, et ei kerkinud esile mäekõrguselt
teistest üle olevat lugu. Aga et ühtlaselt kõrge... No ma ei tea. Mõned
lootustandvad lood nagu olid (aga paar neist olid juba tuntud
tegijatelt), nii et mingit uut suurt tõusu mina küll kuskilt tulemas ei
näe, ei kirjutajate arvult ega kvalitatiivse poole pealt. Pigem tulevad
üksikud tegijad, kellest ajapikku ehk asja saab. Ühtegi pauguga ukse
lahti lööjat minu hinnangul seekord ei olnud (ja jube tore oleks, kui ma
nüüd eksin ). 

2. Jutte oli jutuvõistlusel palju. Kas oli midagi head, mis juttudest
 silma jäi. Mingi tugev külg, mis on 2014 aasta jutuvõistluse juttude
 puhul iseloomulik. 

Iseloomulik oli see, et skaala venis laiemaks. Vaadake või esikümmet:
ökoloogilise ulme valda kuuluv jutt (Kuidas sa tead, et sinu karjamaal
elab sipelgalõvi), ka on esindatud heal tasemel intellektuaalne
alternatiivajalugu (Vastuoksa). Oli kuldajahõngulist kosmilist eepikat
(See maailm on mulle!), postapokalüptilist salapära (Küljeluust ja
lihast) ja eripäraseid fantaasiamaailmu (Meister ja õpipoiss; Aahe oma).
Puhast õudust oli väga vähe. Ja rõõm oli, et ehedat SFi oli rohkem.
Järelikult tahtmist on.  

3. Järgmine jutuvõistlus on veel kaugel, kuid kindlapeale on seal
 osalejad praegu juba sündinud ja loevad. Kas saaksid neile mõne
 soovituse anda, et järgmise jutuvõistluse tööd oleksid paremad? 

Lugesin oma märkmeid ja mis silma torkas oli järgmine (kasutan siinkohal
ka oma võistlustöid lugedes tehtud märkmeid, mis on toodud kursiivis):
 

Kiirustamine. Enamasti väljendub see hooletus vormistuses.
 Niipalju austust oma loomingu (aga ka �ürii) vastu võiks olla, et oma
 teos ka enne saatmist paar korda mõttega läbi lugeda - oleks osa vigu
 ilmselt tegemata. Kindlasti ei tohiks jätta kirjutamist lõpu peale - kui
 tähtaeg peale pressib, siis kiirustades niikuinii mõistlikku kohta
 võistluselt ei tule. Edukad on enamasti korralikult läbimõeldud lood. 

Kirjaoskus. Kohati ajab nutma. No ei osata enam kirjutada. 

Idee. ,,Lugu on nii segane, et näib, nagu poleks autor ka ise
 täpselt aru saanud, mida ta tegelikult teha tahab. Kui idee ei kanna,
 siis pole mõtet vaeva nägema hakata."

,,Trafaretne. Kõik see on olnud ja palju paremini. Oleks siis maailm või
konfliktki omanäolised ja huvitavad, aga ei. Kõik on pinnapealne.
Kõigest libisetakse möödaminnes üle, kõik on kuidagi kunstlik ja
konstrueeritud..."

,,Kõige hullem on lõpp. Põhimõtteliselt seda ju ei olegi. Ei lõpe
pauguga vaid kuidagi susiseb tühjaks. Nagu poleks autor hästi osanud
otsi kokku tõmmata. See loo lõpetamise kunst on üks hoomamatumaid ja
seda tuleb õppida ja harjutada. Jutt võib olla kui hea tahes, kui lõppu
ei ole, on lugeja pettunud." 

Stiil. ,,Kirjaoskusest ei piisa. Isegi ideest ei piisa. Stiil
 on määrav. Teinekord on võimalik isegi mitte millestki nauditavalt
 kirjutada, aga selleks peab olema ületamatu stiilimeister."

,,Liiga ülepingutatud, liiga tugevad ja nõretavad värvid, liiga palju
emotsioone, et olla usutav - tulemuseks lame tekst, kuigi püütud ju on.
Isegi ideel ei ole väga viga, lihtsalt teostus on kohmakas. Stiil ei
mõju kirjutaja loomuliku osana, vaid on midagi võõrast, mida jäljendada.
Loodetavasti aitavad aastad ja küpsemine seda viga parandada."

,,Stiil, stiil, stiil! tahaks karjuda. Abitu. Kohmakas. Eriti loo algus,
kus on tuimad lihtlaused, mõttetud epiteedid, mis ei anna juurde, vaid
pigem võtavad ära, punnitatus... Ja siis tuleb selline stiilide roselje,
et siga ka ei söö. Lugu tahab korraga olla salapärane ja ülev, kildu
rebida ja lahe olla."

,,Lugeda on vaja, õppida stiili, õigekirja, loo lõpetamist ja kui külm
jaanipäeval ära ei võta, saab kunagi ehk asjagi." 

Tõepoolest - lugeda on tarvis (ja loetut analüüsida). Kirjanikuks õppida
saab ainult tohututes kogustes lugedes (ja teinekord ei aita seegi).
Lugemine annab sõnavara, parandab loodetavasti mingil määral ka
õigekirja ja mis peamine - ainult nii saab aimu, mis imeelukas see stiil
on. Enne loo ära saatmist võiks endalt küsida: kas ma ise ka sellises
stiilis kirjutatut ja sellise sisuga juttu vabatahtlikult loeks. Kui ei,
siis miks �üriid sellega piinata? Kas minu tekst meenutab voolavuselt ja
loetavuselt neid jutte/romaane, mida ma ise loen ja mis mulle meeldivad?
Miks nad mulle meeldivad? Kas ma suudan midagi samalaadset paberile
panna?  

Üldiselt on väga raske nõu anda. Oli jutte, mille puhul tundus, et kõik
on nagu olemas - inimene oskab kirjutada, valdab stiili, ka lugu on
paigas, aga lõpptulemusena jätab külmaks, ei haara, see tabamatu
,,miski" on puudu. Ja mis see ,,miski" on, ei oskagi nagu selgitada,
sest see ongi tabamatu, seda on üsna võimatu sõnadesse panna. Ja oli
jutte, kus näed, et tahtmist on, isegi idee on, aga oskused ei
võimalda. 

Nii et kõige lihtsam soovitus neile, kes tahavad järgmisel võistlusel
osaleda: ärge oodake võistlust, hakake kohe kirjutama. Kiirustamine on
suurim vaenlane. Kirjutage kohe, pange kõrvale ja laske settida. Ning
kui võistlus välja kuulutatakse, võtke lugu uuesti ette, lugege
rahulikult ja hakake selle kallal tööle. Nii saate võistlusele saata
valmis töö, mitte kiirustades tehtud mustandi, millel teinekord pole
isegi pealkirja. 

 

Veiko Belials 

 

* 

 

1. Kas �üriil oli mingi eelnevalt kokkulepitud hindamismeetod ka? Et
 kas enda meeldimise järgi või avaldatavuse järgi või kuidagi kolmandat
 moodi?  

Ainus, mis oli kokku lepitud, oli see, et esimesest voorust laseb iga
�üriiliige edasi oma 10 lemmikut. Kuidas need lemmikud tekivad või mida
hinnata, oli tõepoolest igaühe enda isiklik valik. 

2. Kui hindamine oli vaba, siis kuidas ise jutte hindasid? 

Minu jaoks olid jutte lugedes esimesteks raamideks küsimused "kas ma
usun neid tegelasi?", "kas on teatav huvi jälgida, mis edasi saab?",
"kas keel kannatab lugeda?" ning "kas jutus on olemas (ükskõik mis
järjestuses) sellised asjad nagu algus, tegevustiku areng ja lõpp?"  

Kui kõigile neile küsimustele sai jaatavalt vastatud, oli juba
tõenäoliselt tegu üsna hea looga ja selliseid oli minu hinnangul veidi
üle 20 sel võistlusel. Alles nende heade lugude omavahelisel
konkureerimisel hakkasid minu jaoks mängima ka sellised põhimõtteliselt
olulised asjad nagu emotsionaalne mõjuvus, ideede originaalsus, loo ja
tema detailide läbitöötatus ja paigas loogika. Eelistasin punkte jagades
üldiselt emotsionaalselt mõjuvamat ning originaalsemat lugu korralikult
läbitöötatud turvalisele, aga samas tõden, et läbitöötatus on tegelikult
samuti väga oluline ja väga mõnus on korralikult läbi mõeldud lugu
lugeda.  

Lihtsalt kuna ma mõtlesin tõesti veidi ka tulevastele võistlustele, siis
kui sinna tuleksid ainult väga korralikud turvalised jutud, milletaolisi
me juba sada korda lugenud oleme, oleks kurb. Veidi loovat hullust võiks
ikka ka vahele sattuda! 

3. Võistlus on võistlus. Keegi võidab ja paljud kaotavad ning võit ja
 kaotus toovad kaasa emotsioone. Mõni osalejatest võib isegi
 kirjutamisest loobuda.  Kas sellised mõtted mõjutasid ka hindamist, et
 paistab lootustandev, julgustan autorit, hindan veidi kõrgemalt või siis
 vastupidi, halb jutt, hindan rangemalt, ehk ta jätab kirjutamise järgi.
  

Üldse mitte. Ma olen seda meelt, et autori isik on tema töö kõrval üsna
ebaoluline detail ja kes ta on, mis ta on ja miks ta on, ei ole minu
asi. (Ega me ei teadnud ka autoreid enne punktide kokkuarvamist,
pealegi). Oluline on töö, see jutt, mis meile saadeti, ja mitte miski
muu.  

Pealegi ei olnud seekord ka hindamisruumi selliseid vigureid teha - kui
jutt oli ainult ,,lootustandev", oli ta juba halvem kui need ,,üsna head
lood" - ja mis ma pidanuksin siis mõne hea välja viskama lootustandva
nimel või, sellal kui ma nagunii sellega hädas olin, et millised head
edasi pääsema lubada, millised tahapoole jätta? 

See kõik ei tähenda, et ma ideeliselt ei elaks kõigile autoritele kaasa
ega jagaks nendega meeleldi oma muljeid (isegi kui need pole kõige
paremad: kunagi ja kuskilt peab igaüks alustama ja kohe lapsest saati
väga hästi kirjutada ei suuda keegi), sest ma tean ju omast käest, et
noore autori kõige pakilisem soov on saada mõtestatud tagasisidet.  

 Aga ei, mingit kasvatamist, karistamist või kujundavat hindamist mina
 ei teinud ja ma ei usu hästi, et teisedki selleks võimalust leidsid. 

 

Triinu Meres




  

Stalker 2014 (Jüri Kallas)
 

  Taaskord on alanud Eesti ainukese ulmeauhinna Stalker hääletus. 

 

Stalker 2014 hääletus algas 22. mail 2014, kell 21 ja lõpeb 10. juulil
2014, kell 24. 

 

Hääletamine on lihtne ning iga end ulmehuviliseks pidav isik võiks
hääletusel osaleda. Hääletajate vahel auhindu välja ei loosita, küll on
aga hääletuses osalemine üks valutumaid võimalusi kohaliku ulmeelu
edendamisele õlg alla panna. Ühelt poolt ei anna hääletuse tulemused
midagi muud, kui võitjatele võidurõõmu ja mittevõitjatele pisukest
nukrust... kuid teisalt jälgivad kirjanikud, kirjastajad ja tõlkijad
hääletuse tulemusi ning hääletades saavad ulmelugejad siiski anda
mõningase signaali, et milliseid teoseid oodatakse. 

 

Hääletamine on lihtne!  

Lähed Stalker 2014 nominatsiooninimekirjade lehele (
ulme.ee/Stalker/2014/2014-haeaeletus), vaatad need läbi, valid igas
kategoorias kolm paremat... kui kolme paremat valida ei suuda, loed
juurde, sest aega veel on... reastad igas kategoorias kolm paremat ning
saadad oma lõpliku valiku meiliaadressil stalker@ulme.ee . 

 

Kui igas kategoorias hääletada ei suuda, või ei soovi, siis võid saata
oma paremuskolmikud kasvõi nendes kategooriates, milles suudad/tahad.
Isegi vaid ühes kategoorias võid hääletada.  

 

Proovi ja ehk hakkab meeldima! Kindlasti hakkab. 


 

Arvesse lähevad kõik hääletused, mis on pandud teele varem kui 10. juuli
südaööl, 2014. aastal. 

 

Stalkerist ja varasematest võitjatest leiab rohkem infot siit: ulme.ee/Stalker 

 

Kollaa�i autor Insener Garin.




  

Paar hilinenud kommentaari ,,Hääbuva linna" juurde (Veiko
   Belials)
 

  Kummaline, kuidas üks raamat võib naha vahele pugeda. Kohati näib
  mulle, et ,,Hääbuv linn" on midagi Zelazny Amberi taolist - heidab varje
  ja peegeldusi, kuigi tegelikult on ju vastupidi. ,,Linn" ise peegeldab
  kõike, mis kirjutamise ajaks tema ümber oli. Ja neid peegeldusi on
  palju. 

 

Juba tõlkimise ajal jäi mind kummitama paar asja, millele ma lahendust
ei leidnud. Hämmastav on see, kuidas mingid asjad tulevad sinu juurde
tagasi, ka siis, kui sa seda enam ei oota. 

Üks neist asjadest oli paavianide kasutamine. Miks paavianid? Oli see
lihtsalt üks suvaline detail, millega võimendada Linna maailma absurdi?
Juba tõlkimise ajal kahtlesin ma selles. Vendadel ei olnud midagi
juhuslikku isegi detailides, vähemalt ,,Hääbuvat linna" kirjutades mitte
- see teadmine hakkas tõlkides ja kommentaare otsides aina selgemalt
kuju võtma. Vaevalt need paavianidki juhuslikud olid! 

 

Ja ennäe - ühte Mannerheimi arvukatest elulugudest lugedes jäi ilma
selline lause: ,,Selles osas oli ta Churchilliga samal seisukohal.
Too oli 1918. aasta novembris väitnud, et bol�evikud käituvad Venemaal
nagu metsikud ja ohjeldamatud paavianid" (Donner. Ülestähendusi
Mannerheimist). Otsisin kähku välja Truhhanovski kirjutatud Churchilli
eluloo ja seal see oligi (Matti Vaga on küll paavianid millegipärast
babuiinideks tõlkinud, või õigemini vene keelest tõlkimata jätnud):
,,1975. a. anti Inglismaal välja Churchilli eluloo IV köide. Selles
on avaldatud Churchilli kõned, mis näitavad tema suhtumist
Oktoobrirevolutsiooni. Siin on üks neist. Esinedes 1918. aasta 26.
novembril oma valimisringkonnas Dundees, nimetas Churchill bol�evikke
,,õelateks ahvideks - babuiinideks"... 

 

Teisele mind painanud küsimusele leidsin vastuse, lugedes Douglas Smithi
vene aristokraatia saatusest rääkivat raamatut ,,Endised inimesed".
Küsimus ise häiris mind oluliselt rohkem kui paavianide olemasolu. See
oli Donaldi kuulus jumalagajätukiri sõnadega: ,,Saabudes ära
rõõmusta, lahkudes ära kurvasta". Polnud kahtlustki, et see on mingi
tsitaat või vihje, aga millele? Isegi vene fännide kodukad ja
Strugatskite võrguentsüklopeedia ei andnud sellele vastust. Tsitaati
nagu poleks olemaski olnud, mina aga olin veendunud, et see peab olema
tsitaat. Küsisin lõpuks isegi Peeter Volkonskilt, et äkki on see mõnest
vene romansist, aga isegi Volk ei osanud vastata, mis see võiks olla või
kust pärineda. Ja siis äkki, nagu välk selgest taevast, hoopis teises
kontekstis ,,Endiste inimeste" leheküljel 319: ,,Enne lahkumist
Butõrkast 1933. aasta lõpul tõmbas Vladimir Golitsõn joone alla mõnele
kongi seina uuristatud sõnale: ,,Ära kurvasta siiajõudmisel ja ära
rõõmusta lahkumisel. Igaüks viibib siin mõne aja, ja mitte keegi ei
unusta seda"." Tõlgitud on see küll pisut teiste sõnadega (ja Donaldil
oli rõõmustamine-kurvastamine ümberpööratult, mis iseenesest on ka
vägagi kõnekas), aga pole kahtlustki - see ta on! Niisiis hoopis
vanglafolkloor. 

 

Eksperiment on Eksperiment, bol�evikud on paavianid (või siis
vastupidi), ja Linn samasugune vangla, kui maailm, kust põgeneti...  

Viibisin minagi Linnas mõne aja, ja ei unusta seda. Aga sellegipoolest
võin ma nüüd rõõmustada, sest paar vastuseta jäänud küsimust on minu
jaoks nüüd lõpuks lahenduse leidnud.




  

Imeliselt õudsed muljed HÕFFilt (Jaan Hansen  )
 

  Taas jõudis kätte see suursündmus, mis on võimsaks avapauguks
  kevadistele ja suvistele üritustele - Haapsalu õudus- ja
  fantaasiafilmide festival. Pass taskus ja hea tuju kaasas, asus kamp
  filmihuvilisi Tartust pikale teekonnale mereäärsesse linnakesse, mis on
  neljaks päevaks võõrustajaks mõnusale õudusele ja kirevale seltskonnale.
  Olles asjad majutuskohta valmis seadnud, liikusime jõudsal sammul
  Haapsalu kultuurikeskuse poole, saatjaks ilm, mis ei suutnud otsustada,
  kas olla külm või soe. Ka mingid zombid uitasid linna vahel ringi, kuid
  sellised sõbralikumat laadi, kes hoolimata mootorsaagidega vehkimisest
  panid nahka ainult minimaalse arvu külastajaid. 

 


 

Ellujäänud lunastasid oma pressikaardid ja käepaelad - lõpuks jõudsime
kõik suurde saali - veel paar zombiohvrit - et kaasa elada
selleaastasele avafilmile ,,You're Next". On väga lihtne teha
koduinvasiooni filmi, mis mõjuks kulunud ja tüütuna, sest selles
ala�anris on paratamatult võimalused veidi piiratud, kuid õnneks suutis
Adam Wingard korraliku asja jalule seada. Tubli annus musta huumorit ja
paar peaaegu et ootamatut pööret pakkusid toredat vaheldust. Teiseks
filmiks oli aga Ulmeguru sissejuhatusega tõeline maiuspala - ,,Legend
dinosaurusest". Tõsi küll - maiuspala on ta ainult neile, kes suudavad
vaadata seda kui nostalgilist filmi, mis jooksis aastaid tagasi
Nõukogude Eesti kinodes või siis oskavad seda nautida nii-halb-et-hea
võtmes. Kuna sellise lähenemisega olen muutnud enda jaoks nii mõnegi
saastfilmi heaks, siis oli elamus naljakas ja naeruväärselt tobe.
Amatöörlikult puised koletised ja lõpustseeni täiesti ebasobiv muusika
panid punkti loole, mis oli niigi eeskujulikult tobe. YouTube'ist klippe
otsides selgus, et nt saksakeelses versioonis on muusika asendatud palju
pingelisemate ja asjakohasemate nootidega, rikkudes sellega tegelikult
elamust. Heaks see filmi ei muuda, kuid keskpärasemaks küll. Päeva
kolmandat filmi ,,Kirves 3" ei jäänud enam vaatama, kuna nähtud ja
vaimustus tolle filmiseeria vastu pole kunagi eriti suur olnud,
kindlasti mitte piisav, et vaadata teist korda. Siiski olen selle kohta
fännidelt veidi rohkem kiitust kuulnud, kui 2. osa kohta. Pärast õhtust
uitamist, et leida mõnd söögikohta, mis sellisel ajal veel lahti oleks
(missiooni päästis ebaõnnestumisest Talumehe kõrts), jätkus õhtu
lühikese ulme- ja õudustemaatilise aruteluga, seejärel öörahu, et
järgnevaks päevaks valmis olla. 

 


 

Võttis aega, kuni hommikukohviga ja -teega turgutamine ning üldine
ärkamine läbi sai. Lõpuks aga seadsime sammud uljalt... ei, mitte kino
poole. Enne ootas veel üks HÕFFi-traditsioon. Pitsa mugimine Pizza
Grandes. Tund hiljem veeresime kino poole edasi, et oma filmiteadmised
mälumängus proovile panna ja uurida, milliseid tuttavaid nägusid
vahepeal juurde ilmunud. Küsimused olid mitmekülgsed, pakkudes igaühele
võimalust vähemalt midagi ära arvata, kuid mitme juures tuli tunnistada,
et filmifaktide valdkond pole siiski nii selge, kui ehk kunagi arvasin.
Auhinnad käes, jõudsime lõpuks päeva teise filmini (,,Märgalasid" me
seltskond vältis), milleks oli Hong Kongi moderniseering klassikalistest
Hiina vampiiri- ja deemoniküti lugudest ,,Rigor Mortis". Värvikate
tegelastega visuaalse maiuspalana pakkus ,,Koolnukangestus" mitmeid
leidlikke lahendusi ja tekitas tahtmise veel mõnda sellist kaasaegset
töötlust näha, kuigi selles võiks veidi ka vanemate filmide humoorikaid
noote mõõdukalt sees olla. ,,Mõtte vangis" oli üleloomulike sugemetega
Hispaania thriller, mis kinnitas taas, et kui kavas on mõni Hispaania
film, tasub sellel silma peal hoida. Ajalistel ja seltskondlikel
kaalutlustel jäi vaatamata halbade filmide moodne klassik ,,Tuba". Tegu
pole küll ei õudus- ega ulmefilmiga, kuid ulmeliselt õudne on küll, kui
jubeda filmi annab kokku keerata, kui ikka kõigest hingest püüda. ,,Toa"
fännidel soovitan aga kindlasti vaadata Nostalgiakriitiku intervjuusarja
,,Shut Up and Talk" 3. episoodi, milles ta räägib filmi teise staari, Greg Sesteroga. Pärast väikest pausi, sai kinno tagasi tõtatud, et heita veel kord pilk ,,Texase mootorsaemõrvadele". Tuleb tunnistada, et film on tõsiselt vananenud ja ei suuda küll kuidagi enam üllatada ega hirmutada... no üllatada ehk siiski, kui vaatama satub keegi, kes tutvunud ainult kaasaegsete mainstream-õudukatega. Enda lemmikuks on tänu absurdifaktorile hoopiski neljas osa ,,Texas Chainsaw Massacre: The Next Generation". 

 


 

Kui seniseid filmielamusi sai meenutada heade sõnadega, siis laupäev
algas elamusega, millesarnast ei soovi vaenlaselegi. Nimelt langes
vaesele, läbi sajandite paljukannatanud Eesti riigile roll, olla
Kõrgõstani esimese õudusfilmi rahvusvahelise esilinastuse esmariigiks.
Käsikaameraga ringivehkimised ja found footage stiilis asjad
tekitavad minu filmisoones nii ehk teisiti automaatselt ummistusi
(erandiks norrakate ,,Trollikütt"), aga kui selles stiilis teha film,
kus mitte midagi ei toimu ja mingit atmosfääri ei suudeta üles ehitada,
mõjub see eriti rusuvalt. Avandi võis ju küll laulda, et ,,Kõik me
kannatame ära!", kuid mina ei suutnud taolist vaprust endas leida ja
otsustasin kinolinal haigutava igavuse eest umbes 40 minuti möödudes
põgeneda. Esimene vasikas pidavatki ju aia taha minema, kuid see vaene
loomake heideti lausa katapuldiga üle linnamüüri. Õnneks on universumis
tasakaal, ja seda isegi nii väikesel skaalal nagu ühe väikese planeedi
väikese linnakese üliäge filmifestival. Sest järgnevast filmist saab
küll ainult ülivõrdes rääkida. Norra ja Rootsi koostööna valminud
krimikomöödia kättemaksuteele asunud isast pakkus head igas võimalikus
võtmes - kaameratöö, näitlejad, dialoogid, huumor, sisu... pole ime, et
pühapäeval tagasi argipäeva poole sõites oli üldine konsensus, et see
oli festivali parim film. Järgnenud kahe filmi ,,Babadook" ja ,,Kurjuse
kannul" kohta pole otseselt midagi halba öelda, ehkki väga palju kiita
ka ei oska. Siiski saan öelda esimese puhul, et väikese eelarvega tuli
tubli versioon väikest peret terroriseeriva koletise loost, ja teise
puhul, et esialgne minuni jõudnud info ,,see on ka käsikaameraga
filmitud" oli tõene ainult osaliselt, kuna raamjutustus edastati siiski
kaameratega, millega ei üritatud �ongleerimisvõistlust kinni panna. 

 


 

Väsinud filmisõber kõikjale ei jõua ja elu võimalikkusest pühapäeva
varahommikul (ehk u kell 12) võiks kaua filosofeerida, kuid selge on
see, et kahest näidatud filmist laekus me põhiseltskond alles teisele.
,,Salemi vampiirid" pidavat küll olema üks Kingi romaanide paremaid
ekraniseeringuid, kuid selline aeglaselt kulgev, pea kahetunnine lugu on
gravitatsioonile iga hetk allavanduvatele silmalaugudele siiski paras
katsumus. Siiski õnnestus suurem osa filmis ära näha. Elevust ja naeru
tekitas alguses kokkusurutud küljesuhe, mis jättis mulje nagu oleks
näitlejad valitud Bilbo Bagginsi perekokkutulekult. Siiski see
korrigeeriti peagi. 

 


 

Ja saigi ka see aasta läbi. Asjad pakitud, Haapsaluga selleks korraks
hüvasti jäetud. Kaasas toredad mälestused heade filmide ja sõpradega
veedetud ajast, neli ulmeraamatut Eva püstilöödud müügiletist ning
kindel lubadus ka aastal 2015 kohal olla. Mis oleks mulle juba viies
kord sellest mõnusast üritusest osa võtta. Loodan südamest et terve
mõistus võidab ja keegi ei hakka tõsiselt seda üritust Haapsalust välja
poksima. 

 







  

Raamatuarvustus: Dreamcatcher (Ralf Sauter)
 

  "Dreamcatcher" on esimene romaan, mille Stephen King kirjutas
  pärast seda, kui üks tähelepanematu juht oli talle mikrobussiga joones
  otsa põrutanud ja kraavi paisanud, võttes kirjanikult hoobilt mitte
  ainult terved kondid ja meelemärkuse, vaid äärepealt elugi. Et
  kirjanikul polnud taastumise käigus, mis oli pikk ja piinarikas
  protsess, võimalik püsida trükkida lubavas asendis, otsustas ta
  traditsioonilisemate vahendite kasuks. 

 

Ehkki iseenesestmõistetavalt nõuab pastaka ja paberi kasutamine romaani
kirjutamiseks nii aega kui kannatust (millest Kingil, kes tollal
valuvaigisteid kommidena mugis ja põhimõtteliselt  liikumisvõimetu oli,
puudus ei tulnud), on autor kõnelnud  meetodi
Kasulikkusest, väites, et nõnda valib sõnu hoolikamalt ja nii kukub
esialgne tekst välja läbimõeldum ning küpsem. King mõistab proosa peent
kunsti üle keskmise hästi ning on kaasahaaravate, rikkalike lugude
jutustamises ületamatu, ent tema tavapärast kuivavõitu tehnikat pole ma
kunagi teab mis imetabaseks pidanud. 

 

Ütleme, et King pole kaugeltki halb kirjanik, aga võrreldes näiteks
Clive Barkeriga (kes muuseas kirjutab kõik oma tekstid käsitsi) ei
tekita ta sulg seda elegantset lüürilisust. Seega on "Dreamcatcher'i"
näol omamoodi hullutav lugeda teksti, mis paberile pandud nii  

praktilisel viisil -- aru saab, jah, et piiratud võimalused avaldasid
väljenduslikkusele positiivset mõju. Et vaigistitest erilist kasu
polnud, oli poole aasta jooksul, mil ta raamatut kirjutas, see tema
põhiline valuvaigisti, lastes kukkuda läbi augu paberis (nagu King on
kirjutamise kohta öelnud romaanis "Misery") ja füüsilised piinad
unustada. Lugejate seas on "Dreamcatcher" tekitanud palju erimeelsusi:
leidub neid, kes raamatust vaimustuses on, aga ka neid, kes peavad teost
"It'i" "pooletoobiseks kasuvennaks", kritiseerides seda ennekõike
nõrgamõistuslikkuse ja banaalsuse pärast. Lahkarvamusi võib ehk
põhjendada sellega, et romaan on justkui kahasse kirjutatud
"klassikalise" Kingi poolt, kelle romaanide tegevus toimub müstilises
Derry's ja jutustab tüüpiliselt nii sõprusest ja noorusest kui seda
hävitada püüdvatest tumedatest jõududest ("It"), ning "uuema" Kingi
poolt, kes huvitub jälle odavast ja kohati maitsetust, aga lennukast
horrorist ("Cell"). 

 

Raamatu alguses puutuvad peategelased kosmosest saabunud parasiidse
eluvormiga kokku nõnda, et see tungib päevavalguse kätte ühe õnnetu
vello ahtrist. 

 

King on pakkunud rämedavõitu kontseptsioonile iseäranis andeka
põhjenduse: "I'd never really read a story about something terrible
happening revolving around bathroom functions, eliminatory functions.
And I wanted to do that because it just occurred to me that so much of
the really terrible news we get in our lives, we get in the bathroom.
Either because we discover a lump or because there's blood in our stool
or even when you look in the mirror and all at once you say, "Shit man,
I'm going bald!" All those things happen in the bathroom. Half of really
scaring people is getting them in a place that's undefended. Nobody's as
defenseless as they are in the bathroom, with their pants down." Time Entertainment. 

Kui mälu alt ei vea, on re�issöör David Cronenberg oma klassikalist
filmi "The Fly" kommenteerides sama väitnud. Ilmselt on selles iva
küll. 

 

King on küll kirjanik, kelle puhul meeletu pealehakkamine ja pühendumus
ei pruugi tingimata anda soovitud tulemusi, kuid samas tal pole alati
olnud tarvis palju verd higistada, et saada maha tõeliselt hea teosega
("Cujo't" kirjutades oli mehe uimastisõltuvus nii võimas, et ta ei
mäleta raamatu kirjutamistki, kuid ometi on see väga asjalik). Kõigele
vaatamata polegi "Dreamcatcher" täiuslik romaan. Tulla lagedale väitega,
et see üldse labane pole, oleks ülemäära helde, sest usjate elukate --
niinimetatud [i]shit weaselite[/i] -- saabumine toob kaasa röhitsusi,
peeretusi ja väljutamisi. 

 

Teisalt on ambitsioonikas "Dreamcatcher" liigutav lugu sidemest, mis
viie poisi vahel iseäralikul moel tekkinud on ja mitte ainult igavene
pole, vaid invasiooni käigus enim toeks olema saab.  

Raamatu kaitseks tuleb öelda, et lapsikumadki elemendid, mis aitavad
moodustada loo tuuma, ei jäta halba maitset suhu. Küsimus on ennekõike
nende kokkukuuluvuses hellemate momentidega, mis süübivad tegelaste
hingeellu ja võimaldavad neid lähemalt tundma õppida. 

 

Romaani kirjutades oli King selgelt nostalgilises ja piinlevas
meeleolus, samuti paistavad sü�eest välja peegeldused õnnetusest (üks
"Dreamcatcher'i" peategelastestki on elanud üle raske autoõnnetuse ning
lonkab selle tagajärjel). Kõnealune sü�ee pole teab mis laiahaardeline,
aga ometi ulatub teose pikkus üle 600 lehekülje, sest autor võttis nõuks
neid tegelasi mitte raisku lasta ja endast viimane anda. Igal tegelasel
on oma lugu. Läbielatu süvendas entusiasmi, see on selge, ja tänu
teistsugustele tingimustele raamatu kirjutamisel võib "Dreamcatcher'ist"
tõepoolest leida Kingi kohta imelikult palju ilmekaid lauseid
(miskipärast meeldis mulle väga lihtne, aga kõlav "The copter
vanished back into the clouds"). 

 

Kuna lugu saab hoo sisse täiesti raamatu alguses, on see kaasahaarav
juba esimestest lehekülgedest -- Kingi teoste puhul pole tavatu, et need
saavad hoo sisse alles umbes sajanda juures; see-eest teatud hetkedel
paneb "Dreamcatcher" soovima toimuvast lihtsalt kiirkokkuvõtet, sest
tähtsusetumadki sündmused leiavad põhjalikku kajastust. Ehkki mõeldud
ainult kannatlikule lugejale (see romaan on ehk parim näide Kingi
kalduvusest jahvatama kukkuda), on "Dreamcatcher" kohati võigas ja
pahaendeline, kohati puudutavgi lugu fataalsusest, sõprusest ning
lähedusest. Asjalik valik, kui hoiad hinnas aeganõudvaid ulmekaid ega
ütle samas ära ohtratest võimalustest pomiseda: "Iuu....!" Romaani
peldiku- ja pärakuhullustus on muhe. Kujutan jälle ette, et romaan võiks
enim korda minna neile, kes samas olukorras, milles oli King selle
kirjutamise ajal. Kui ma ei eksi, rääkiski üks voodihaige kord Redditis
selle tervendavast jõust. 

 

Adresseeriksin lõpetuseks 2003. aastal linastunud filmi, mille Lawrence
Kasdan on romaani põhjal vändanud ja mida ma üle mitme-mitme aasta ka
uuesti vaatasin, saamaks teada, milline on selle kvaliteet
ekraniseeringuna. Olen endiselt arvamusel, et filmi kiputakse üleliia
hukka mõistma (näitlejad on ometi tugevad ja mulle meeldib, et see ei
karda totraks kiskuda, et loo suhtes ausaks jääda), kuid raamatu
tasemele see muidugi ei küündi... Mis ei tule ilmselt kellelegi
üllatusena.




  

Mangakunstnik Sander Saaremaalt (Ene Kallas)
 

  Sander Tulk on Saaremaa noormees (sünd 1992), kes joonistab mangasid.
  Ning manga-ainelisi pilte. Seletuseks - manga on Jaapani klassikaline
  koomiksistiil. Olgem ausad, ta on üks väheseid, kes Eestis üldse tegeleb
  mangade joonistamisega.  

Nädalavahetusel said Saaremaa kaubamajja üles kümme Sandri pilti.
Näituse taga on isa Mehise soov ja tahe,  valiku tegi Sander ise. "Ma
oleksin tahtnud üks viis pilti veel üles panna," kõneles Sander,
"valisin need kõige teemakohasemad välja." 

Piltidel on kujutatud Sandri enda väljamõeldud tegelasi tema
koomiksiraamatutest, mis, tõsi küll, pole veel päris trükivalmis. "Need
ei ole suvalised pildid," lisas ta. 

 

Huvi mangade ehk jaapani stiilis koomiksite vastu hakkas Sander tundma
juba lapsena Saksa telekanalitest ohtrasti anime'd - jaapani koomiksite
mangade stiilis joonisfilme - vaadates.  Kuressaare amtikoolis õppis ta
multimeedia kujundamise eriala.  

Kooli lõputööna valmis Sandril Eesti esimene algupärane manga "Fallen Dark" ("Pimeduse
piiril"), mis nüüdseks on saanud ka teise osa.
 


 

Sander on mangasid joonistanud vaid neli aastat. Mõnes mõttes on ta
suurepärane näide sellest, mida võib saavutada ande ja pühendumusega.
Ning kui Sander vähegi saaks, elataks ta ennast just niimoodi -
joonistades mangasid. "See on, jah, plaan, sest see on ainuke asi, mis
mulle niivõrd meeldib," sõnas Sander. 

Kui arvutis tehtud pildid jäävad tema sõnul puhtamad, eelistab ta siiski
käsitsi joonistada. On mõnusam ning pakub endale rohkem.  

Paraku aga Eestis nii suurt turgu ei ole, niisiis tuleks õngitseda see
"kala" kuskilt maailmast. Soovitatavalt sealt, kus on nõudlus mangade
järele. Aga! Sandri koomiksikunst tekitas vähemalt oma ala asjatundjates
suhteliselt suuri laineid, kui ta saatis selle avaldamiseks
võrguajakirjale Reaktor.  Ei ole mingi ime, et just siit "korjati" ta
n-ö üles. Kutsuti Tartusse jaapani popkultuurifestivalile AniMatsuri le,
kus ta viis läbi töötoa.  

Kel suurem huvi, võib Sandri töid vaadata. Või, miks mitte,
deviant.com-ist, kus Sandril on oma konto. 

 

Tänaseks on tal umbes 2000 kanti töid, kui sinna arvestada ka sket�e.
Värvilise pildi tegemine on suur ettevõtmine, see võtab tunduvalt rohkem
aega kui mustvalge pildi joonistamine. "Olenevalt suurusest ja
detailidest läheb ühe värvilise pildi tegemiseks keskmiselt 10 tundi,"
sõnas ta. "Aga A4 lähevad paari tunniga." Üldiselt on siiski tegu mitme
päeva tööga. 

Sander tegeleb korraga mitme pildiga, siis puhkab, ja teeb edasi. Ning
nende värviliste, n-ö niisama piltide tegemine on kunstnikul pigem
vaheldus mangadele kui asi iseeneses. 










  

Filmiarvustus: Raske on olla jumal (Alan 'Paganarh'
   Sigus)
 

  Alljärgnev arvustus on võetud otse facebookist ja võimalikult vähe
   muudetud, et säilitada algse teksti vahetu kirgas emotsioon. Filmiks
   siis 2013 aastal lõplikult valminud Aleksei Germani vendade Strugatskite
   tekstil baseeruv "Трудно
   быть богом" ehk
   "Hard to Be a God" või eesti keeles "Raske on olla jumal". 


 

 

Peale esimese pooltunni vaatamist vajasid ülepingul närvid
puhkust.‭ ‬Peamised märkused mis jõudsid tekkida oleksid
järgnevad:‭ 

‬-‭ ‬ekraanil on koguaeg sebimine sebimise
pärast,‭ ‬koguaeg toimub midagi,‭ ‬inimesed
käituvad täiesti ebaloomulikult ja võimalikult ahvide moodi‭ 

‬-‭ ‬mul poleks selle rämeda sopasuse ja pasa vastu
midagi,‭ ‬kui oleks ka kontrasti‭ -‬
kuninga...‭ ‬lossis ei oleks pidanud jah kõik‭
‬Disney olema aga seal ei olnud ka mingit vahet kas rentslis või
troonisaalis‭ 

‬-‭ ‬kaameratöö on kummaline‭ -‬ vahepeal
tegelased vaatavad kaameraobjektiivi,‭ ‬mis justnagu
tähendaks,‭ ‬et me vaatajana jälgime tol hetkel
videosalvestust Rumata peavõrust,‭ ‬kuid järgmisel hetkel
astub sinna sisse Rumata ise,‭ ‬hävitades kogu
illusiooni‭ (‬teisi progressoreid ümberringi
pole‭)‬.‭ ‬Huvitav visuaali idee lörri
lastud.‭ 

‬-‭ ‬ja progressoritest...‭ ‬vist minu
kõige suurem pettumus siiani‭ -‬ nad on ikka täielikult sead
ja näeb nagu tunneksid ennast seal maailmas täiesti vabalt ja
mõnusalt‭ -‬ lakuvad,‭ ‬määrivad sitta,‭
‬Rumata käperdab eunuhhi tisse,‭ ‬mille peale too tema
mune krabab,‭ ‬no mida paganat.‭ ‬Kus on see nii
krdi tähtis progressori sisevõitlus‭? ‬Tema mittesobimine
sinna ümbrusesse,‭ ‬mida ka kohalikud helgemad pead
märkavad‭? ‬RAGE‭!!! 


 

Ühe naerupahvaku see film mult välja võlus küll‭ -‬ kui
Rumata kuningalossi läks siis keegi sealse kakofoonia sees kirus,‭
‬et arbaletimees on purjus ja vajab väljavahetamist.‭
‬Läheb aeg mööda ja kui sisse tuuakse võltstohter ja Rumata tema
ravimit joob,‭ ‬ütleb ta,‭ ‬et selle doktori
peaks maha laskma.‭ ‬Käib‭
*‬plõnnn‭*‬,‭ ‬kõik vaatavad kõrvale ning
mingi posti sees on arbaletinool.‭ ‬Jälle keegi hakkab
kiruma,‭ ‬et arbaletimees on purjus 

Kuigi raamatus olid arbaletimehed seinte sees vist don Reba
juures‭? ‬Ei mäleta enam nii hästi. 

 

Vaatasin siis edasi ja kõige kurvem on ilmselt see,‭ ‬et
filmi keskmine tunnike andis juba lootust,‭ ‬vaid
selleks,‭ ‬et siis ülejäänud kolmandikuga veel hullemini
kokku kukkuda.‭ 

 

‬Mõned kohad mis mind eriti häirisid: 

‭
 

‬-‭ ‬Budakhi ja Rumata vaheline väga tähtis
dialoog,‭ ‬kus Budakh pöördub Rumata kui jumala poole ning
sellest koorub kenasti välja see abituse tunne mis
progressor(eid‭) ‬valdab.‭ ‬See stseen on
lõhutud pidevate segajate poolt,‭ ‬Budakh üritab põit
kergendada kuid ei saa ja Rumata lööb talle neerudesse mille peale too
siis urineerima hakkab...‭ ‬Rumata vägivallatseb mööduvate
munkade kallal.‭ ‬Igasugune võimalus panna vaataja mõtlema
kogu selle toimuva jama peale on filmitegijate poolt järjepidevalt ära
plokitud.‭ ‬Ma lihtsalt ei mõista miks nii tehtud
on.‭ 


 

‬Sama käib ka Rumata ja Reba vahelise vestluse kohta.‭
‬Ainuke mis vist enamvähem ok oli,‭ ‬toimus
Arataga,‭ ‬kui too palus‭ "‬leegitsevaid
kaarikuid‭" ‬oma ülestõusu jaoks.‭ ‬Kuigi ka
siis otsustas psühhopaat Rumata ta üle kallata kuuma veega,‭
‬murda tema jala ning lüüa ta oimetuks. 

 

-‭ ‬Tüdruku surm ei ole mitte traagiline,‭ ‬vaid
isegi koomiline‭ -‬ laiba nägu näitab lähedalt,‭
‬verd lahmab ja näol on debiilne hambutu naeratus.‭ 

‬Rumata reaktsioon‭? ‬Selle asemel,‭ ‬et
lõpuks oma inimsuse kõrvale heita,‭ ‬hakkab ta
ohkima,‭ ‬sebib ringi kümme minutit,‭ ‬võtab
mõõgad,‭ ‬paneb pähe kiivri...‭ ‬ja ronib siis
laetala peale.‭ 

‬Ootab kuni ordu ukse maha murrab ning selle asemel,‭
‬et teha siis seda mida lugeja teab,‭ ‬et ta tegema
peaks hakkama,‭ ‬ronib tala pealt maha ning hakkab ordu
tüüpidega rääkima,‭ ‬pahatihti korrutades täiesti
emotsioonitult,‭ ‬et tapab kõik maha.‭ ‬Mingi
hetk‭ ‬ca‭ ‬10‭ ‬minutit hiljem ta
lööb maha ordu esindaja,‭ ‬vinnab tolle seina peale,‭
‬kogub ringi tema soolikates...‭ ‬eh‭?
‬sümbolism‭? ‬Ma ei tea,‭ ‬pilt läheb
õnneks mustaks ja siis näitab juba laibarida ja Rumatat selle
lõpus,‭ ‬mis viib järgmise probleemini‭ 

 

‬-‭ ‬Rumatal on täiesti pohhui,‭ ‬et ta
tappis ära terve kuradi lossitäie rahvast.‭ ‬Istub loigu
äärel,‭ ‬kõlgutab jalgu ja ajab häma.‭
‬Kinnitades teistele progressoritele,‭ ‬et ta ei
kavatse planeedilt ära minna.‭ 

‬See tendents on filmis läbiv‭ -‬ meie peakangelane on
täielik sadist‭ -‬ väänates,‭ ‬lüües ja tagudes
ennast läbi rahva nagu viimane värdjas.‭ ‬Kahtlane on isegi
see,‭ ‬et ta ei tapa,‭ ‬kuna ühele mungale antud
kahe käega hoop pea pihta viib selle munga pikali,‭ ‬kuhu ta
liikumatult lebama jääb ning vasak jalalaba tõmblema hakkab.‭
‬Seda näeb päris mõnda aega ja tegemist on ilmse ajukahjustuse ja
saabuva surmaga.‭ 

‬Meie kangelane‭! 


 

-‭ ‬Proovisin vahepeal filmi vaadata inimese silme
läbi,‭ ‬kellel ei ole metateadmisi originaalteose
lugemisest.‭ ‬Null konteksti.‭ ‬Film ei ole
suuteline jutustama omaenda lugu‭ -‬ stseenid hüppavad
erinevate‭ "‬peatükkide‭" ‬vahel ning ei tekita
ühte koherentset jutustust.‭ 

 

‬-‭ ‬Ja olgu kõik mis on,‭ ‬aga see mida
nad tegid minu lemmikaborigeeni parun Pampaga,‭ ‬ei andesta
ma neile iialgi.‭ ‬Mingu kuradile need filmitegijad,‭
‬mingu kuradile need näitlejad.‭ ‬Saast mis
saast.‭ ‬isegi‭ ‬80ndate saksa versioon oli minu
mäletamist‭ ‬mööda parem. 







  

Raamatuarvustus: Kalmisturaamat (Triinu Meres)
 

  Ma arvan, et ma peaksin seda raamatut oma pinginaabrile soovitama,"
  ütleb mu tütar kuskil ,,Kalmisturaamatu" neljanda peatüki kandis. ,,See
  on just selline raamat, nagu talle meeldiks." 

 

Mina ise olin neljanda peatüki lugemise ajaks jõudnud olla juba nii
elevil ja rahul, sest Gaiman oskab hästi meeleolu luua ning ehitada
esimesest kohtumisest saati mällu jäävaid tegelasi, kui ka tülpinud ja
halvasti meelestatud, sest hei! Mõnes kohas muutus juba väga tugevaks
tunne, et ma nagu oleksin seda raamatut juba lugenud: keegi Rudyard
Kipling on selle kirjutanud.  

Jaa, ma teadsin tagakaaneteksti põhjal, et seda teost iseloomustatakse
kui "D�ungliraamatut" kalmistuolevustega, aga ma ei osanud ette arvata,
et paralleelid on nii otsesed. 

 

Pärast edasilugemist ning viha möödumist sai mõningaid lehekülgi teist
korda ülegi loetud, et olla kindel: Gaiman suutis juba tekkinud peaaegu
piinlikult ilmsed paralleelid "D�ungliraamatuga" elegantse
randmeliigutusega tõepoolest söödavuseks vormistada, ning asi pole üldse
nii paha, kui korraks tundus. Tegu on siiski sümpaatse lasteraamatuga,
kus Kiplingi käekiri läbi Gaimani oma mõnes kohas ülemäära silma
paistab, aga suuremalt jaolt on noorem autor siiski kirjutanud omaenda
lugu. 

 

Teose nõrgimad osad olidki niisiis need, kus Kiplingi käekiri selgelt
läbi paistis - mitte et Kipling mulle ei meeldiks, aga kui ma olen
"D�ungliraamatu" nõukogude versiooni nimega "Mowgli" elus rohkem kui
tosin korda lugenud, ei eruta sama loo ümberjutustus teiste tegelastega
enam sugugi nii väga, nagu võiks. 

Guulidega osa, pean tõdema, oli ikka päris halb. 

Pärast neljandat peatükki aga kogus raamat korraga hoogu ja sügavust,
liikus omaenda rada Mowglist eemale ning nagu ütles minu 12-aastane
tütar kui lapsest testlugeja: "Ma vist siiski ei soovita seda raamatut
oma pinginaabrile. Sestsaati, kui Bod kooli läks, on see rohkem selline,
nagu mulle meeldib. Niisugune tõsine." 

 

"Kalmisturaamatu" stiil kasvab koos peategelasega (v.a. päris alguses,
kui vaatenurk ei ole päriselt pooleteiseaastase oma siiski), käib läbi
koolieelikutele kõlavate lehekülgede, selle järel "noorema kooliea",
nagu nõukogude ajal kiputi sihtrühma määratlema, ja jõuab lõpuks
noortekirjandusse välja - ilma selle juurde poolkohustuslikus korras
käiva armuloota, lisan juurde juhuks, kui keegi peaks seda pelgama
hakkama. 

 

Jutustamine on sujuv ja selge, kaotamata põnevust, ning lugu kokku
meeldivalt mitmeharuline. Mingit väga keerukat mõistatust siiski oodata
ei tasuks - tegu on hea, ka täiskasvanule loetava lasteraamatuga, kuid
siiski lasteraamatuga. Elu ja värvi annavad sellele tugevad, hästi välja
joonistatud tegelased ning peaaegu kogu raamatu jooksul hästi paigas
püsiv tasakaal pinge ja lõbususe vahel. Lõpp on korralik, jõuline ja ei
peta.  

 

Kui ihata loo juurde veel ka tükikest täiskasvanutele mõeldud teksti,
tasub läbi lugeda teose lõppu lisatud Neil Gaimani kõne Newbery medali
kättesaamisel: arvestades, et tegu on siiski kõnega, mitte romaaniga, ja
tõenäoliselt ei muuda üks äratrükitud kõnetekst ühegi oma lugeja elu, on
see päris mõnus tükk eluvaadet lapsevanem ja kirjanik olemise teemadel
ja tasub täiesti "Kalmisturaamatu" järel magustoiduna läbi lugemist.




  

Wolfenstein: The New Order (Erik Kiss)
 

  Mis siis, kui natsid oleksid võitnud II maailmasõja? Selle küsimusega
  on ikka ja jälle mängitud ning tuldud lagedale erinevate ideedega. Sama
  küsimuse on endale esitanud ka Wolfenstein: The New Order mängu
  autorid. Ja pakuvad mängijale võimalust ringi uudistada välja mõeldud
  aastas 1960 kus Natsi-Saksamaa on võitnud II maailmasõja ja kontrollib
  enamus maailma. 

 

Tunnistan ausalt üles, et algselt oli mul selle mängu suhtes tõsine
eelarvamus, sest esimesed muljed mängust polnud just väga mängima
kutsuvad. Kuid kui mäng juba kätte sattus, otsustasin talle siiski
võimaluse anda. Ja siinkohal tuleb tunnistada, et mäng suutis mind
positiivselt üllatada. Kuigi tegemist ei ole selle �anri pärliga, on
tegemist siiski huvitava ja täiesti mängimist vääriva mänguga. 

 

 

 

Wolfenstein: The New Order mängus on oskuslikult suudetud
 omavahel põimida klassikaline vana-kooli traditsiooniline mängustiil
 koos uue põlvkonna elementidega. Ja mis peamine, mängu toetab tugev
 lugu, millega kirjutajad on vaeva näinud. Tõsi, nagu igas mängus leiab
 ka siin asju, mille kallal nuriseda. Näiteks lauanõud ja paberid, mis on
 laua peale joonistatud, või AI, mis mõistusega eriti just ei hiilga. Või
 siis loos olevad jaburdused, nagu lauslollidena kujutatud natsid, kes ei
 suuda või ei taha märgata, mis toimub nende nina all (linna all).  

  

Mängija kehastab juba eelnevatest Wolfensteini seeriatest
tuttavat kangelast - BJ Blazcowicz. Sissejuhatus mängu algab 1946.
aastal toimunud sündmustega, mis leiavad aset 14 aastat enne seda kui
õige mäng pihta hakkab. Tegemist on ühe pikima sissejuhatusega, mida ma
viimasel ajal mängude juures kohanud olen. Et kui enamus mängudes
topitakse sulle relv pihku juba esimestel mänguminutitel, siis uues
Wolfensteini mängus võtab see julgelt üle 10 minuti, enne kui
esimese relva pihku saad võtta ja natse tapma saad hakata. Aga see
ootamine on seda väärt.  

 

Nagu ma eelpool juba kirjutasin, on mängul üsna tugev toetav lugu, mis
ei tohiks külmaks jätta kedagi, kellele meeldivad hea ja tugeva looga
mängud. Mängu kulgemise käigus tutvustatakse erinevaid üsna huvitavaid
tegelaskujusid. Olgu nad siis kas sõbrad või vaenlased, neil kõigil on
midagi pakkuda loo huvitavamaks muutmiseks. Ning häälte taga olev
näitlejatöö on meisterlikult teostatud. Loomulikult ei puudu mänguloost
ka romantilised intiimsed suhted.  

 


 

 

Relvade valik mängus on nagu ikka: nuga, püstol, automaatrelvad,
snaiper, laserrelvad, jne. Pakutakse võimalust ka lõigata oma
laserrelvaga auke võrkaedadesse, läbistada kette, jne. Siinkohal oleks
võinud mängu arendajad mängijale natuke rohkem tegevusvabadust jätta.
Ehkki laseriga õnnestub kette läbi lõigata, siis metallaia pulkade puhul
see ei õnnestu. Mis iganes siis selle põhjuseks ka ei ole. Lahingud
natsidega on nagu tulistamismängudes ikka, jookse ringi ja tee omale
rada natsidest vabaks. Kui kusagil on neid liiga palju, siis võib neid
kuhugi ruumi, näiteks koridori otsa või kasti taha, ootama jääda.
Seejärel ei ole vaja teha midagi muud, kui ainult päästikule vajutada
iga kord, kui järgmine nats oma pea välja pistab. Lisaks tavapärasele
tulistamisele pakutakse võimalust ka hiilida ja vastaseid vaikselt
tappa, nii et nood alarmi ei tõstaks. Selliseid olukordi tuleb ikka ja
jälle ette, kus on kasulikum ohvitser vaikselt elimineerida, nii et ta
ei saaks häiret anda ja uusi sõdureid juurde kutsuda. Vastavalt mängija
eelistustele saab ta seda teha näiteks vaenlasele selja taha hiilides ja
neid pussitades, või eemalt noaga visates, või siis summutiga püstolit
kasutades. Kui sind selline hiilimine ei huvita, siis võid seda
loomulikult ignoreerida ja natse Rambo stiilis teise ilma saata.  

 

Mängus on ka PERK süsteem, mis vastavalt oma mängustiilile laseb sul
lahti lukustada erinevaid boonuseid. Lisaks sellele saab otsida ja
korjata natside kokku kogutud kulda, lugeda erinevaid kirju ja
ajaleheartikleid ja otsida Enigma koode. Kui oled suutnud vajalikud
Enigma koodid kokku saada, siis premeeritakse sind vastava
nuputamisülesande lahendamisel uute boonustega. 

 

Kokkuvõtteks võib öelda, et MachineGames ja Bethesda
Softworks on saanud hakkama saanud Wolfensteini uue mänguga,
mis tasub mängimist. Ja loomulikult paneb see mängija tahes tahtmata
mõtlema teemal, mis oleks juhtunud, kui natsid oleksid II Maailmasõja
võitnud. Mängu autorid on suutnud esile tuua üsna tõetruu pildi
natsidest, nende maailmavaatest, suhtumisest neisse, kes ei kuulu ülima
rassi hulka, katsetest inimestega, süsteemist mis hävitas II Maailmasõja
ajal miljoneid inimelusid. Võibolla see ongi põhjuseks, miks leidub täna
neid, kes arvavad, et nimetatud mäng solvab neid või II Maailmasõjas
hukkunuid ja see tuleks ära keelata. Mina nii ei arva, vastupidi, see
mäng annab uuele põlvkonnale veidi aimu natside poolt toime pandud
kuritegudest, paneb nad mõtlema ajaloole.  

 


 

 

Lastevanematele tuletaks siinkohal meelde, et tegemist ei ole lastele
mõeldud mänguga! Mäng sisaldab suurel määral vägivalda ja on mõeldud
täiskasvanutele! Sel põhjusel on mängul ka märgistus PEGI 18, mis viitab
sellele, et tegemist on mänguga, mis ei ole alla 18 eluaasta soovitatav.
Ja juhul kui teie laps tuleb koolist jutuga, et kõik tema sõbrad
mängivad, ärge laske end ümber veenda. Vastupidi, järgmine kord kui
nende laste vanematega kohtute, informeerige neid, et see mäng ei ole
lastele sobilik, võimalik, et nad ei tea üldse, mida nende lapsed
mängivad. 

 

Hea: 

+ Hea tugev mängulugu, mis paneb sind tegelastele kaasa tundma. 

+ Vana-kooli Wolfenstein uues kuues. 

+ Hiilimisvõimalused. 

+ Boonustega premeeriv PERK süsteem. 

+ Hea muusika. 

+ Mäng on parajalt pikk, mitte ei saa juba esimese paari õhtuga läbi
nagu viimase aja mängudel kombeks. 

 

Halb: 

- Laskemoona, armori ja elude korjamine oleks võinud olla
automaatne. 

- Laserlõikuri kasutamise võimalused oleksid võinud olla suuremad. 

- On kohti ja hetki, kus graafikaga oleks võinud veidi rohkem vaeva
näha. Suht tobe on näha lauale joonistatud nuge-kahvleid.  

 

HINNE: 8 / 10 

 

Arendaja/autor: MachineGames 

Levitaja/kirjastaja: Bethesda Softworks 

Platvormid: Xbox One, PS4, PC, X360, PS3 

�anr: FPS 

Ilmus: 20 mai 2014 Delfi Fortes.
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Eesti ulmetähed
 

Tänavuse ulme lühijutu võistluse võitis Mann Loper looga ,,Meister ja
õpipoiss". Kuna jutu ilmumiseni on veel aega ja Mann Loperi nimi oli
ulmemaastikul seni veel tundmatu, otsustas reaktori andekale noorele
kirjanikule esitada mõned küsimused, mis aitaksid lugejal juba enne
võidutöö ilmumist autoriga tuttavaks saada.  

 

1. Mida praegu loed? 

Pahatihti kipub mul mitu raamatut korraga pooleli olema, nii ka praegu.
Huvitaval kombel on hetkel lugemisel suisa kaks jutukogu: "Aurupungi
mammutraamat" (The Mammoth Book of Steam Punk, toim. Sean Wallace), kus
ühtede kaante vahel 30 aurumasinaist ja hammasrattaist kubisevat lugu,
ja Tiit Tarlapi "Haldjatants". Mõlemad kogud on mõnusad lugeda, esimene
pakub �anripiiranguist hoolimata vaheldusrikkaid näiteid lühijuttude kui
vormi võimalustest, teine aitab heale ajaveetmisele lisaks vähendada
minu kahetsusväärset mahajäämust kodumaise ulme vallas... 

 

2. Mis naelutab sind raamatu külge? 

Sellele küsimusele on hirmus raske kuidagi konkreetselt vastata. Esiteks
juba seetõttu, et mõned tõeliselt head ja nauditavad raamatud ei
"naelutagi", neid on mõnusam lugeda pikkamööda (Yoko Ogawa "Majapidaja
ja professor" oli üks selline - täielik zen). Teised jälle võtad kätte
ja enne ära ei pane, kui tagumine kaas vastu tuleb (viimati läks nii
paari Gaimani teosega). Raamat võib olla "hea" õige mitmes mõttes - hea
kirjandus, hea meelelahutus, hea lugu... Et raamat käe külge kleepuks,
peab olema haarav ja küllalt hoogne sü�ee ja ladus keelekasutus. Oluline
on, et sõnad tooks pildi silme ette. �anr ei olegi peamine, üritan
igasugust lugeda. 

 

3. Ulme kolm lemmikut? 

         Esiteks ei saa ma mööda Ursula K. Le Guinist. Plikana loetud
         "Meremaa" sari avaldas nii sügavat muljet, et ma siiani päriselt
         toibunud ei ole. Hiljem olen sarja ja sellega seonduvaid lugusid ikka
         väga mitu korda üle lugenud. Edaspidi sai muidugi Tolkieni ka
         kummardatud ja Keskmaa mütoloogiasse sukeldutud, kuid Meremaa oli
         esimene fantaasia-ilm, kuhu end ära kaotasin - heas mõttes. Juhtusin
         kunagi nägema mingit jubedat käkkfilmi, kus lugu oli uskumatult ära
         lörtsitud ("Meremaa legend" oli äkki?), ja ma olin pärast ikka hirmus
         vihane sellise pühaduseteotuse pärast! 

	Teiseks nimetaks Dan Simmonsi ja tema "Hyperioni". Iseäranis just sarja
	esimene pool kuulub kindlalt minu Igaveste Lemmikute hulka. See, kuidas
	sealne maailm üles ehitatud on ja viis, kuidas lugu jutustatakse (eriti
	esimene raamat!) meeldis mulle ikka ülivõrdes. No ja parasiitliku
	krutsiformi eest saab Simmons minult kümme õõvapunkti! 

 


Jameson ja HÕFF annavad teada:
 

 

Jameson koostöös Haapsalu Õudus- ja Fantaasiafilmide Festivaliga HÕFF
korraldab lühifilmide konkursi. Võistluse eesmärgiks on leida üks
suurepärane käsikiri. 

 

Võistlus annab osalejatele võimaluse tutvustada oma käsikirja
professionaalsele �üriile. Viis finalisti saavad auhinnaks
rahvusvahelise tudengi- ja lühifilmide festivali Sleepwalkers passid
ning parim saab filmi valmistegemiseks Jamesonilt 3000 euro suuruse
auhinnaraha. Selleks, et kõik huvilised saaksid oma
stsenaariumikirjutamise ja filmitegemise oskusi viimistleda,
korraldatakse Tallinnas ja Haapsalus ka vastavaid töötubasid. Samuti
soovitame kõigil huvilistel osaleda aastaringsetel Sleepwalkersi
töötubadel ja teistel üritustel. 

 

Kuidas see toimib ning mis on reeglid ja regulatsioonid saab lugeda
aadressilt 2014.hoff.ee<
/a>.

 



Täheaeg 13 ja Täheaeg 14





Täheaja koostaja Raul Sulbi ja väljaandja Eva Luts jutuvõistluse
 tulemuste väljakuulutamisel. 



Vastavalt kirjastuse Fantaasia ja Eesti Ulmeühingu korraldatava
jutuvõistluse reglemendile on eesõigus jutuvõistlusele laekunud tööde
avaldamiseks kirjastusel Fantaasia.



Nüüdseks on selgunud kahes järgmise Täheaja numbris ilmuvate
jutuvõistlusele saadetud tööde täpne nimekiri. Nimekirja leiab enda 
siit lisaks on kindlasti oodata paljusid allapoole hindajate ja
täheaja latti jäänud lugusid Reaktoris ja tõenäoliselt ka Algernonis. 

 


Tartu ulmekirjutamistoad
 


 

...on jätkuvalt aktiivsed ning korraldajate rõõmuks on peale
jutuvõistlust sinna tee leidnud ka mitmed uued kirjutajad. Nagu
piltidelt näha võib on meid korduvalt külastanud ka jutuvõistluse võitja
Mann Loper. Aeg-ajalt võõrustab ulmekirjutamist ka Kirjanduse Maja.
Traditsiooniline ulmekirjutamine on ikka Raekoja platsis vanas kohas,
aga kord kuus või üle kuu tehakse väljasõiduistung Vanemuise mäel
endises KGB hoonesse. Järgnevad pildid ongi seal tehtud. 
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Kirjastus Skarabeus
 


 

 

Soome ulme 2 

 

2014. aasta Skarabeuse antoloogiaks on Soome ulme 2, milles on 286 lk ja
mille pehme kaane on kujundanud Alar Raudoja. Raamatut on võimalik osta
alates juunist üksnes Apollo kauplustest. 

 

Antoloogia koostamisel pidasin silmas järgnevat: 

jätkan eesti lugejatele tuntud autorite avaldamist (J. Sinisalo, P. I.
Jääskeläinen, A. Leinonen); annan võimaluse tutvuda killukestega Boris
Hurtta loomingust; toon paar näidet viimasel 2-3 aastal soome ulmet
vallanud aurupungist; esitlen uusi ulmekirjanikke (M. Hai, A. Nupponen,
M. Ihalainen); ja peamine: püüan teie lugemislauale tuua häid ulmejutte
(mõistagi oleks teistsuguse maitsega koostaja võinud samadel
printsiipidel valida täiesti teised lood ja saanud niisama tugeva
kogumiku). 

 

Arvi Nikkarev  

 


Kirjastus Ersen
 


 

Viimne ohver. Vampiiride akadeemia 6. raamatu 1. osa 

Richelle Mead 

Tõlkinud  

 

Mõrv. Armastus. Armukadedus. Ja ülim ohver. Kuninganna on surnud ja
moroide maailm ei saa enam kunagi endiseks. Nüüd, mil Rose'i ootab 

ebaõiglane hukkamine ja Lissa osaleb surmavõitluses kuningatrooni
pärast, leiavad tüdrukud, et on sunnitud lootma vaenlaste peale ja
kahtlema nendes, keda arvasid võivat usaldada... Aga mis siis, kui
tõeline vabadus tähendab, et ohvriks tuleb tuua kõige tähtsam?
Teineteist. 

 


Kirjastus Fantaasia
 


 

 

Kaugete päevade naeratus 

Siim Veskimees 

 

Siim Veskimees on eesti lugejale tuntud peamiselt oma teadusliku
fantastika romaanidega, ent tal on aastatega kogunenud ka suur hulk
lühemaid jutte. Kogumikus on laias laastus tema selle sajandi esimese
kümnendi paremik, siin leidub erinevaid tulevikuvisioone, kohtumisi
tundmatuga ja ka kummardusi suurmeistrite poole. 

 

Kogumikus leidub kaks ulmeauhinna Stalker saanud lugu. "Naeratuses
aastate tagant" on paljud asjad, mille pärast kirjanikku kunagi
kritiseeritud, loo kasuks pööratud. See on nagu õpikulugu kõigile
kirjanikele, keda on peetud kuidagi kummalisteks - iga veidrus võib olla
omapära ja kummalisus geniaalsus. Igatahes pole pärast seda lugu enam
võimalik "Pipi Pikksukka" sama pilguga lugeda. "Lugesin lastele Astrid
Lindgreni ,,Pipit" ette ja hakkasin mõtlema, kes nad tegelikult olla
võisid... Edasine, nagu öeldakse, on ajalugu," ütleb autor ise. 

 

"Kuldhordi teine tulek" sai samuti Stalkeri, ja põhjusega. "Supermeeste"
inimkonna sekka imbumine ja tasapisi võimu haaramine on tõepoolest
pahandav... kuni sa ise nende hulka ei kuulu. Kas kuulud või mitte, saad
kohe järele proovida. "See on taas - vastukajade järgi otsustades
õnnestunud - katse kirjutada ebakonventsionaalset, äraspidist
kangelasjuttu. Kirjutades olen ma kogu aeg teadlikult üritanud inimesi
ärritada ja mõtlema panna. ,,Tavalisi" lugusid on niigi piisavalt,
keeraks mõned vanad legendid pea peale..." 

 

"Ohutusnõuded laavalehmade läheduses" jäi Stalkerist ilma kõige napimal
võimalikul viisil - sama arvu punktide korral võeti arvesse ka
esikohtade arv. Intelligentne tulnukas üritab inimkonda päästa,
seejuures rikast seltskonnalõvi mängides. "Lugu sündis teatud mõttes
protestiks filmi ,,The Day the Earth Stood Still" 2008. a linastunud
teisele variandile; olen mõlemat näinud. Too mõlemate filmide aluseks
olev lugu (,,Farewell to the Master", Harry Bates 1940) on päris hea,
aga filmid tundusid võimatult idiootlikud ja nii ma kirjutasin loo, kus
tulnukaga ei kaasne segane militaarne jant ja tüüpiline salateenistuste
ja teadlaste gambiit, sest tulnukas oskab käituda nii, et kõik need
mainitud lolliks jäävad," ütleb Siim Veskimees. 

 

"Kui maa ärkab" on lugu mõistuslikust saarest, kuhu satuvad kaks
merehädalist. Mingil hetkel satub peategelase kätte midagi ajamasina
sarnast, mille abil saab ta valida, kuidas lugu lõpetada, järele
proovida erinevaid variante, ekselda erinevaid tegevusliine pidi.
"Kirjutasin kunagi valmis loo mõistuslikust saarest ja mis sellega kõik
juhtuda võib, ja nii see jäi. Siis tuli mõte, et teeme asja
huvitavamaks, lisame tüdruku. Siis sai lugu valmis, ent ma ei osanud
seda lõpetada. Mingil hetkel oli mul kolm konkureerivat lõppu ja kui
avastasin, et varitseb oht, et asi läheb käest ja paisub romaaniks,
tegin sellise kaks-ja-pool-variandi. Arvan (ausalt), et see oli õige
otsus.Mis tüdrukusse puutub... otsustage ise. Ma arvan, et lugu oleks
ilma temata igav," ütleb autor. 

 

"Merevaiguvalgus" on Ulmeühingu ja Fantaasia jutuvõistlusel teise koha
saanud lugu. Rahulik turist satub äkki kummaliste sündmuste keskmesse.
Ta põgeneb, vahetades endalegi ootamatult maailmu. Kahjuks ei jää
jälitajad sellest hoolimata maha. "Nagu paljude lugudega, teostaksin ma
selle täna pisut teisiti. Viskaksin välja mõned detailid ja lisaksin
teisi... aga siis ei oleks see enam see lugu. Ja, noh, teine koht ka hea
ja mulle endale see meeldib," sõnab Veskimees. 

 

""Tormide rand" on lugu, mille puhul võib öelda, et hea, et lugeja
enamasti ei tea, kuidas lood sünnivad, sest sellega on natuke nagu
vorsti ja seadustega. Kirjutasin kunagi lühiromaani hoopis teisel teemal
ja teise maailma tarbeks. Tegemist oli ühe koostööprojektiga, mida
kahjuks tabas enamiku selliste saatus - sellest ei tulnud midagi. Siis
tuli võimalus anda lugu Aleksei Kalugini Moskvas ilmunud jutukogusse
,,Novõe Marsjanskije hroniki" (,,Uued Marsi kroonikad") ja nii ma
kiirmeetodil selle olemasolevast, hetkel seisvast materjalist
vormisin... Algmaterjali oli rohkem ja üsna palju pidin pärast
sisuliselt sarnaseid stseene ümber kirjutama algselt mõeldud romaani
tarbeks, kuid suutsin seda siiski nii hästi teha, et asjassepühendamata
inimesed ei ole kattuvusi välja toonud," arvab Veskimees 

 

""Eluring" on samuti pisut veidra saatusega tekst," meenutab autor.
"Algas kõik sellest, et (vist) sf2001 listis käis arutelu selle üle, kas
oldaks valmis mingil suvalisel sürril etteantud teema juttu kirjutama.
Mäletamist mööda sai mainitud apelsine ja känguruid; võimalik, et midagi
veel, aga tõesti ei mäleta. Hakkasin entusiastlikult kirjutama ja...
nagu ikka, sinnapaika see jäi. Aastaid hiljem oma juturäbalais sobrades
leidsin ühe üsna sünge teksti, mis polnud nö suutnud looks kasvada. Sama
sobramisega leidsin kusagilt keskkooli ajast pärit, täiskasvanuna
ülelugemisel natuke piinlikust tekitava tekstijupi, kus mõttetust
tüübist saab tulnuka abil supermees; seda vabandas ehk ainult törts
võllahuumorit. No ja neist kolmest siis tuligi veerand tunniga kokku
selle loo idee, taust ja tegelased." 

 

"Kaugete päevade valgus" - mida teha, kui maailmalõpu järgselt selgub,
et oled nagu ühe tulnukarassi lemmikloomadeks muutunud, kelle elu
heatahtlikult jälgitakse, kuigi ka elutähtsad vajadused rahuldatakse?
Jah, nad teavad, et need lemmikloomad on intelligentsed. Nad arvestavad
sellega. "Umbes selline tekst seisis mul sahtlis arvata ülikooliajast.
Ausalt. Noh, muidugi mitte valmis lugu, pigem üks selline tekstijupp,
kus osade lõikude asemel vaid märksõnadega skitseeritud idee; usun, et
selliseid on kõigil kirjanikel. Mõned aastad tagasi lugesin ma Arthur C.
Clarke'i ja Stephen Baxteri 2000. aastal ilmunud romaani ,,The Light of
Other Days" ja... nojah, nad on ligikaudu sama asja - muidugi palju
põhjalikumalt - ära teinud. Ja nemad kirjutasid tõsise, suurepärase
romaani, sellal kui mul oli jutu idee... Aga siin see nüüd igatahes on,
kummardusega mainitud Meistritele."




  

Tõlkejutt: Tondi nahk (Boris Hurtta)
 

  Järgnev jutt pärineb 2014. aasta Skarabeuse antoloogiast "Soome
   ulme 2", mille saatis meile kogumiku koostaja Arvi Nikkarev. Teos jätkab
   meile taas kogumikust "Soome ulme" loetud seni suures osas tähelepanuta
   jäänud põhjanaabrite ulmekirjanduse tutvustamist. Kui lugu meeldib, siis
   tuleb vaid vudida poodi või raamatukokku ning endale antud teos soetada.
   Raamatut on võimalik osta alates juunist Apollo kauplustest. 

 

Varsti pärast seda, kui Ida-Soome oli läinud vene võimu alla, saadi
laanekihelkonda uus kirikuõpetaja. Ürjö Krabbe oli tema nimi. Kadunud
kirikhärra oli surnud kaheksakümne nelja aastasena ega olnud jõudnud
juba aastakümneid toimetada muud kui just kõige pakilisemaid töid.  

Kirikhärra Krabbe oli rohkem vaimuvalguse jagaja kui vaga jumalasõna
levitaja. Mees asus õhinal töö kallale ning tema päevad kulusid
õppimisele ja korra majja löömisele. Venelane aga tahtis kindlustada oma
võimu ja valitsust ning sellepärast oli kirikuõpetajale määratud
kutsariks ja kaitsjaks kasakas Dimitri. Ühtepuhku võttis Ürjö Krabbe
ette kogu arginädala kestvaid kirikukoolide ülevaatus- ja tutvumisreise.
Vaevu maldas mees kodus olla need päevad, kui oli jumalateenistus. Aga
ka siis kulus aeg kirikuraamatute parandamisele ja kolkaküladest kogutud
andmete sissekirjutamisele.  

Ürjö Krabbe noor naine Raakel tundis end üksildasena kiriklas, kus keegi
teenijarahvast ei osanud rootsi keelt või vähemalt tegi näo, et ei
saanud proua korraldustest aru. Endise kirikuõpetaja ajal oldi harjutud
toimima kõiges omapead. Teenijad oli vanad ja nende ümber sagis tütreid
ja tütretütreid. Isadest polnud kellelgi aimu, lapsed olid ehk
kadunukese tehtud? Kõik nad vaatasid perenaisele ülevalt alla, temale,
kellel polnud ühtegi last. 

Aga Raakel oli uhke. Ta ei palunud meest teenijaid korrale kutsuda, vaid
lasi neil vana kombe kohaselt laudas toimetada või siis laiselda. Ise
hakkas ta koristama kirikut ja kiriklat: küüris puhtaks seinad ja
põrandad, pühkis nurkadest välja ämblikuvõrgud ning pidas halastamatut
sõda hiirte ja kahjurputukatega.  

Saabusid jõulud ja kiriklas oli kõik tagasihoidlik võrreldes sellega,
kuidas Raakelil oli olnud tema isa mõisas Uplandis. Nüüd oli ta võõral
maal võõra vürsti alamana ilma lootuseta paremale! Toidust polnud
puudust, aga see oli tagasihoidlik ja halvasti valmistatud. Köögitüdruk
tegi kõike omatahtsi, Raakel ise aga polnud harjunud toitu valmistama.
Ürjö Krabbe kuulutas kantslist jõulusõnumit, aga kodus ei mallanud ta
aega maha võtta. Raakelile tundus, et mehe kiirustamine oli temale
suunatud sõnatu etteheide. 

Kohe uusaastapäeva järgsel hommikul läks kirikhärra kasaka ja
talupoegadega metsa kirikla uue lauda tarbeks langetatavaid männipuid
otsima. Raakel asus raevukalt kodutööde kallale. Oli sulailm ja puhus
tugev edelatuul. Võibolla oli see viimane võimalus pesta pesu ja saada
see kuivaks enne tõsise talve tulekut. 

 

Kirikla külje all voolas Kärmejärve poole sünge, pruuni veega jõgi ja
tillukese kose koha pealt oli see veel lahti. Kui Raakel oli seal
üksipäini loputamas kirikuõpetaja pidulikku talaari, kuulis ta selja
tagant nii kõva ohet, et see hääl summutas vee laksumise ja sulina.
Raakel pööras ehmunult ringi ja seal seisis suur, kohutav meeshiid.  

 

                                                   *  *  * 

 

Ajad olid viletsad ja vana kirikhärra jõuetuse tõttu olid kombed
metsistuma hakanud. Muinaspaganlus lokkas lausa inimasustuse kõrval.
Metsahiidude hõim oli segunenud ristirahvaga ja asunud elama
kõrvalistesse popsiosmikutesse. See, et hiiud mängus olid olnud, paistis
kõige selgemalt välja väikelaste näojoontes ja nende metsikus
käitumises. Uuesti tõusis asi esile alles siis, kui inimhiid vanaks sai.
Õige inimene kuivab vananedes kokku ja muutub jõuetuks, seevastu hiiu
söögiisu tõuseb, ta paisub endisest suuremaks, kasvab pikkuses ja
laiuses. Üldiselt lähevad nad siis inimeste silma alt ära, kaugele Ruija
Lapimaale või Koola poolsaarele. 

Ürjö Krabbe oli teel koju, aga hilines saatuslikult. Jää serval, voolava
vee ääres seisis kohutav mees, kellel olid käes Raakeli riided. Ta
polnud raatsinud hävitada peeneid hilpe, mida kirikuõpetaja naine oma
aadlikodu kombe kohaselt ka argipäeval kandis. Hiiu suu ja räpane habe
olid verised ning verd oli ka tema jalge ees jääl. Polnud kahtlustki
selles, mis oli juhtunud. Elajas oli tapnud Raakeli ja lükanud ohvri jää
alla, voolavasse vette. Vere maitse suhu saanud hiid, kaotanud viimsegi
inimlikkuse, oli nüüd möirates otsejoones kirikuõpetaja kallale
sööstmas.  

Dimitril oli alati laetud püss käepärast ja ta lasi hiiu sealsamas maha.
Metslane üritas küll jää alla sukelduda, kuid ta jõud sai vahepeal otsa.
Kasakas oli käinud sõjaretkedel Kaukaasias ja veel paljudes kohtades
ning teadis kohe, milles oli asi. Ta pigistas ja venitas laiba ihu ja
nägi, et hiiu nahk on lotakas nagu koera kasukas, ja kutsus
kirikuõpetajat vaatama. Ürjö Krabbe ei võtnud kasaka segast juttu
tõsiselt. Ta arvas, et mahalastud mees oli tavaline hullumeelne.
Surnukeha veeti reel kiriku juurde ja aeti auku kirikuaia müüri taha
õnnistamata mulda, sinna, kuhu maeti enesetapjad ja abielurikkujad. 

Kirikhärra oli oma kaotuses lohutamatu, aga usu jõul püüdis ta murest
jagu saada. Ta tegi südame kõvaks ja sukeldus veelgi suurema tarmukusega
töösse. 

 

Pärast kolmekuningapäeva algas korralik talv ja jõgi läks üleni jäässe.
Kuid tugevasti kinni tallatud maa hiiu haual ei tõmbunud kõvaks ja
lumigi sulas selle pinnalt. Muld liikus ja kobrutas, kord kerkis see
künkaks, kord vajus sügavale auku. Dimitri jälgis neid nähtusi rahutult.
Ta süütas kõrge kivivare peale lõkke, sulatas lume ja külmunud maa ning
lasi vedada hauale reekoormatäie kive, aga seegi ei aidanud. Öösel oli
kuuldud kivide mürinat, kui need eemale veeresid.  

Kevadeks oli hiiu laip juba poolest saati maa peal ja paistis, et see
polnud sugugi muutunud. Ainult et räbaldunud riided olid vettinud
kaltsudeks ja habe oli kõvasti kasvanud. Kasakas tõi kirikuõpetaja
laukaks muutunud hauasüvendi juurde ja seletas, nüüd juba üsna
murelikult, kuidas oli toimitud Kaukaasias. Krabbele ei meeldinud
sedasorti nõuanded. Kuid midagi tuli siiski teha ning ta andis
korralduse laip välja kaevata ja põletada.  

Talvise lumekoorma all kokku varisenud aida jäänustest laoti üles
tuleriit ja surnukeha asetati selle keskele nii, et palgid ümbritsesid
seda igast küljest vähemalt kahekordselt. Vahele suruti kuivi
rookimpusid ja riit valati tõrvaga üle. Dimitri lõi tulerauast sädeme.
Tilluke leek sööstis hakatuseks torgatud takutuustidesse. Kasakas vedas
tuuste ümber kogu tuleriida ja süütas pilliroo põlema. Lõke lahvatas,
leegid kerkisid kõrgele ja õhuvool tõstis taeva poole sädemeid ja
põlevaid kõrsi. 

Oli tegutsetud mõtlematult. Lumi oli tükk aega tagasi sulanud. Kevad oli
olnud purukuiv ja samal ajal puhus tugev kagutuul. Tuli pääses valla.
See levis mullusesse kuluheina, hüples ja mängis peitust, kuni jõudis
metsa. Rahvast oli kohal palju, aga inimeste teovõime halvas tuleriida
seest kostev kohutav ulgumine.  

   Ürjö Krabbe hüüdis küll, et lõkke kuuma sisemusse tõmbuv õhk oli see,
   mis palkide pragudes ulgus, aga rahvas põgenes ebauskliku hirmu käes.
   Vahepeal oli tuli jõudnud kirikla laudani ja ründas selle laastkatuselt
   peahoonet... 

 

Vaatepilt oli masendav. Tuhka ja tahma olid kõik kohad paksult täis.
Hiiu laibast polnud järel luuraasugi. Paljud kartsid, et hiid oli siiski
pääsenud põgenema sel ajal, kui hooneid püüti päästa. Aga nüüd tuli
igatahes jampsimine unustada ja hakata ehitama uut kiriklat. Ürjö Krabbe
otsustas rajada selle endisele kohale, oli ju alles kivist vundament ja
taluperemehed andsid metsast palke ja sulaseid töömeesteks. 

Sellest tuli kuri kiskja-aasta. Hundid ja karud varitsesid päris
inimasustuse serval. Nad hävitasid terveid lambakarju ja murdsid maha
palju mullikaid ja lehmi. Hobused tulid koplist vahtus sui, küljed ja
kael verised. Kui metsa minev karjane ütles, et ta ei karda, hakati teda
kohe hiidude hõimlaseks pidama. Kõik aeti hiidude kaela ja eriti selle
ühe peale, kes ei tahtnud kuidagi surra, vaid mürgeldas laanes nagu
möirgav lõukoer. Kirikuõpetaja tõstis küsimuse oma jutluses üles ja
õhutas mehi jahikupja juhtimisel metsa minema.  

Teiste julgustamiseks võttis ka kirikhärra Krabbe jahist osa ja tõi
kaasa kasaka Dimitri, kelle peale vaadati küll kõõrdi, aga keda teisest
küljest hinnati tema tapatandritel saadud kogemuste pärast. 

 

Hiiu jäljed leiti. Elajas oli maha murdnud kaheaastase mullika ja
lohistanud selle paari versta kaugusele koopasse Kärmejärve randa. Koeri
hoiti tagasi. Hirmunud mehi julgustati. Püstloodis kaljuseinast
eraldunud kivivare piirati ümber ja parimad amburid hakkasid sellele
ettevaatlikult lähenema. Hiid oli raipe kallal ja kükitas kivilahmaka
peal päris veepiiril. Ta sõi elaja rümpa toorelt, oli rebinud kõhu lõhki
ja maiustanud siseelunditega. Väljapoole kaldus kaljuseinal oli hiiu
eemaletõukavaid, verise kämblaga joonistatud soperdisi.  

Jahikubjas tõstis käe. Nagu plaan ette nägi, tulistas ta esimesena oma
püssist ja see oli märguandeks teistele, kes hakkasid karjuma ja nooli
laskma ja oli ju mõnelgi kaasas ka algeline sutspüss. 

Jahisaagist järele jäänud sodi sees istuv hiid kargas püsti. Elukas oli
suve jooksul muutunud, varem oli ta olnud tavalise pika ja tugeva mehe
suurune, nüüd oli ta metsikum, seitsme jala pikkune ja jäme nagu
kahesajane tammevaat. 

Kuulid ei tabanud või ei mõjunud, hiiu pealisrõivana kantavast parkimata
lehmanahast turritas mitmeid nooli. Hiid sööstis möirates otse
kirikuõpetaja poole, kes oli relvituna ettevaatamatult esirivisse
trüginud. Koerad haukusid, haukusid hullumeelselt. Haukusid. Haukusid.
Mehed karjusid pööraselt. Hiid oli kirikuõpetaja kallal nagu öökull
jänesepoja turjas. Alles nüüd andis Dimitri oma tukist tuld ja kiskja
vajus külili. Ürjö Krabbe oli viimasest korrast targemaks läinud ja
lubanud kasakal valada kuulid kiriku hõbetaldrikust. 

Krabbe käskis kohe hiiul naha seljast nülgida. Luud raiuti
tahumiskirvega lahti ja purustati. Jahikubjas oma meestega sai käsu
vedada jäänused igasse ilmakaarde vähemalt kahe päevateekonna kaugusele.
Liha põletati kirikla tulekahjust päästetud mööblist laotud lõkkes
Kärmejärve väikesel saarel. Kirikuõpetaja võttis hiiu naha endale ja
viis kirikusse, kus see venitati sirgeks ja naelutati taldrikust taotud
hõbenaeltega ukseesisele põrandale. Kui nahas veel mingi hingeraas
küdeski - nii arvati sellepärast, et see ei paistnud kirikurahva
tuhandete sammude all raasugi kuluvat -, ei suutnud kurjus endist väge
tagasi saada. Nahk lebas samal kohal aastakümneid, kuni mälestus
sündmustest vähehaaval kustuma hakkas ja kogu lugu legendiks muutus.
Jälle kord saabus kogudusse uus kirikuõpetaja, kes tahtis kõike
puhastada ja uuendada. Ta võttis hiiu naha põrandalt ja viis selle
põletamiseks. Mis seejärel juhtus, seda ei tea keegi. 

 

                         ****    

 

Jõuluks võis Ürjö Krabbe uude kiriklasse kolida. Kogu varatalve kestnud
pakane andis järele ja saabus sula. Jõgi hakkas üle ajama ja selle
jääkaas purunes kärestiku kohalt uusaastajärgsel päeval. 

 

Kirikuõpetaja magas uues voodis. Majas oli kõik uus, üksnes mälestused
olid alles. Ta ärkas selle peale, et uks käis. Keegi oli toas. Kuu tuli
pilve tagant välja. Nõtke kõnnaku järgi tundis mees ära oma armsa naise
kuju. Raakel astus voodi poole alasti. Vaim see ei olnud, sest
põrandalaud naksahtas... 

Raakel polnud surnud. Kas ta oli jooksnud hirmust hiiu ees pakku ja
olnud siiamaani kusagil võõraste inimeste pakutud varjupaigas? Haigena
ja mälu kaotanuna. Tänu Jumalale! Edaspidi olen sulle parem mees. 

Ürjö Krabbe sosistas: ,,Raakel, sina tulid tagasi." 

Naine istus voodi servale ja heitis pikali, puges mehe kõrvale teki
alla. 

,,Kus sa siis olid?" küsis kirikuõpetaja, soovides kuulda armsa hääle
kõla. 

,,Pole olnud maja ega majas ust, millest oleksin võinud sisse tulla.
Pole olnud jääd jõel ega jääs auku, millest oleksin võinud välja
pugeda," ütles Raakel soome keeles, mida ta polnud enne kadumist nii
hästi osanud. 

Ürjö Krabbe pani käe abikaasa ümber, et väljast tulnule sooja anda. Mehe
käed tundsid ära Raakeli keha mõõdud ja vormid, aga midagi oli muutunud.
Jääkülm nahk oli vetruv ja lahtine, nagu kuuluks see kellelegi suuremale
inimesele.  

                                                   (Usva 2009)




  

Jutt: Vahetus (Tea Lall)
 

  Ma nägin öösel unes, et vanaisa tuli minu töö juurde. Keegi
  kolleegidest tuli ja ütles, et koridoris ootab üks vana mees juba
  pikemat aega minuga kokkusaamist. Olin pahane, miks keegi mulle varem
  ütlema ei tulnud, lasevad vanal inimesel oodata. Kui ma vaatama läksin,
  pidin ehmatusest infarkti saama: ukse taga seisis minu surnud vanaisa,
  pruun villane soni pihku kägardatud ja pikk sinelitaoline mantel seljas,
  hõlmad lahti. Tema kiilanev pealagi läikis lampide all, ta oli veidi
  kühmus ja näis nukker. Küsisin, mis teda siia toob. 

,,Mul on igav," vastas ta justkui häbenedes. ,,Mul pole kellegagi veini
juua ega juttu ajada." 

,,Sa oled surnud," vastasin ma rahulikult, ,,ja surnud ei tule elavatele
kurtma, et neil on igav." 

,,Aga kas sa tuleksid ja jooksid minuga ühe klaasi vana head portveini?"
küsis ta. 

,,Esiteks, see sinu portvein polnud sugugi hea, pehmelt öeldes oli see
ikka paras sitt. Teiseks, kuhu ma tulema peaksin? Põrgusse või
paradiisi?" küsisin ma vastu. 

,,Miks sa ironiseerid?" küsis vanaisa nukralt ja mul hakkas enda pärast
häbi. ,,Tule lihtsalt surnuaeda, minu kalmule, neljapäeva õhtul kell
kuus. Ja kui see vein sulle ei maitsenud, võta siis enda jaoks midagi
paremat kaasa." 

Ma mõtlesin, mida talle vastata ja ärkasin üles.  

 

Vaatasin kella, see näitas kaks kaksteist. Uni oli kui käega pühitud.
Unenägu oli sedavõrd reaalne, et tundsin voodi juures hõljumas vanaisa
riiete lõhna, mis oli paberossivingust läbi imbunud.  

Tõusin ja läksin vett jooma. Täiskuu, terav ja karge, valgustas kööki
ning õue. Küllap oligi ere kuu mind äratanud, sest paistis aknast otse
voodisse. Nägin köögiaknast puude saledaid varje aia üle kummardumas,
nägin kiviaeda, teravate tippudega elupuid, kaugemal naabermaja kogukat
siluetti. Kui ma pilguga tasapisi jälle oma aeda tagasi tulin, nägin
kellegi pikka kogu vastu väravaposti toetumas. Mu süda hakkas kloppima,
läksin ettevaatlikult aknale lähemale, et paremini näha. Pikk mees
mantlis. Vanaisa? Tõmbasin ruloo alla. Teadsin, et aeg-ajalt kaotan
reaalsustaju, võisin ajada segamini unede maailma ja päriselu, sest
vahel kippusid need kokku sulama. Kompasin siis tavaliselt enda nägu,
katsusin asju, mis olid minu ümber, et neid tunnetades reaalsusesse
tagasi saada. Nii ka nüüd. Pigistasin enda kätt, valutunne kinnitas, et
olen ärkvel ja see ei ole uni. Väga ettevaatlikult piilusin ruloo serva
vahelt, kas tume kogu seisab endiselt seal. Aga ei, värav oli tühi.
Astusin aknast eemale. Und ei olnud enam raasugi, aga ka tuld ei
julgenud ma põlema panna, samuti telekat sisse lülitada. Ikka veel oli
tunne, et keegi jälgib mind.  

Läksin tagasi magamistuppa ja pugesin voodisse. Meenutasin paaniliselt,
kas olin majauksed lukku keeranud, vahel juhtus, et need ununesid ööseks
lahti. Nii palju mul julgust polnud, et minna neid üle katsuma.
Proovisin hingata võimalikult hääletult, et iga õuest tulev heli kinni
püüda, kuid see oli raske, sest süda puperdas sees ja hirm pani
hingeldama. Kuulatasin, aga õuest ei kostnud ainsatki heli. Igatsesin
päevaseid ja argiseid hääli- automootori põrinat, koera klähvimist,
naabrikuke kiremist ja kreissae vingumist. Aga oli vaid vaikus, sügav ja
tihe öine vaikus. Tõmbasin teki üle pea. See tekitas illusiooni, et olen
kaitstud. 

Ärkasin telefoni äratuse peale. Olin lõpuks ikkagi magama jäänud.
Viimati vaatasin kella kusagil viie paiku. Seega olin maganud vaid napid
paar tundi. Pea oli paks ja valutas, aga tuli tõusta, midagi polnud
parata. Tegin endale tassi kohvi ja astusin akna juurde. Õues laius veel
varahommikune pimedus. Kuu oli kadunud ning koos temaga läinud ka pikad,
kombitsatena näivad varjud. Kohvi rüübates hakkasin kahtlema, kas olin
ikka öösel õigesti näinud. Värava kõrval kasvas kadakas ja võisin
pimedas seda inimkujuks pidada. Ilmselt nii see oligi. Hirmul on suured
silmad. Sättisin end tööleminekuks valmis. Olin väsinud ja uimane,
parema meelega oleksin koju jäänud, aga see ei olnud võimalik.  

 

Järgmised kaks päeva möödusid kiirelt ja töiselt ning olin oma rumala
unenäo ja veelgi rumalama viirastuse juba peaaegu unustanud. Kuid miski
minu sees ei andnud mulle rahu. Vanaisa nägu kerkis ikka ja jälle mu
silmade ette ning otsustasin surnuaial ära käia ja talle küünla panna,
ehk saab siis hing ometi rahu. Mõlema oma, nii minu kui tema.  

Pärast tööd istusin autosse ja sõitsin surnuaeda. Oli ilus tuulevaikne
õhtu. Astusin surnuaia vanast murenenud võlviga väravast sisse. Kuigi
kell polnud palju, polnud siin ainsatki hingelist. Olin vaid mina ja
nemad. Surnuaed oli vaikne, pehmesse hämarusse mässitud. Ma polnud
kunagi surnuaedu kartnud, kippusin siia ehk liigagi sageli. Mõnikord oli
mul tunne, et mu enda elu möödub kui varjusurmas. Et end taas elavana
tunda, tuli tulla surnute keskele.  

Kõndisin mööda rada kabelini. Ühte vanasse hauakivisse, mis seisis
kabeli kõrval, oli raiutud lause: ,,Meie olime nagu teie, teie saate
nagu meie". Iga kord, kui ma surnuaial käisin, tulin ma selle kivi
juurde ja lugesin neid ridu. Iga kord libistasin käega üle nende sõnade
ja tundsin vana kivi külmust. See tuletas meelde, et nemad seal olid ka
kunagi meie. Et me ei tohi neid unustada.  

Kabeli juurest keerasin vasakule ja astusin edasi vanaisa platsi poole.
Vaikus oli nii võimas, et kippus kõrvu kumisema lööma. Sosistasin
endamisi ühte luuletust, et rõhuvast vaikusest pääseda. Piidlesin
silmanurgast, ega kedagi juhtumisi lähedal ei ole, peab mind veel
hulluks, kes surnuaial ringi kondab ja iseendaga räägib. Aga kedagi ei
paistnud.  

,,Sa jäid hiljaks," kuulsin äkki enda selja taga tuttavat häält.  

Ma tardusin paigale. Kiirelt näpistasin end käsivarrest, igaks juhuks
hammustasin ka sõrme, kuid pilt jäi samaks. Tundsin, kuidas vanaisa
mulle kuklasse hingab. Tema hingeõhk oli külm kui talvine tuuleiil. See
pidi olema uni! Pöörasin end ringi ja lootsin, et ärkan. Kuid ei,
vanaisa seisis mu ees, matuseülikonnas, mantel peale tõmmatud ja soni
pähe vajutatud. Tema mantlitaskust piilus välja ruuduline sall, narmad
üle taskuserva tilbendamas. Mulle meenus, et vanaema oli selle talle
kirstu kaasa pannud, torganud pintsakutaskusse, et tal kael ikka
teispoolsuses soojas oleks.  

Astusin sammu tagasi ja panin silmad kinni. Proovisin kasutada nippi,
millega mõnikord end painajalikust unest äratada püüdsin. Sisendasin
endale, et pean ärkama, püüdsin tahtejõuga uinunud aju äratada, kuid
seekord oli mu aju ergas, silmade avades seisis vanaisa endiselt mu ees.
See ei olnud uni.  

,,Sa oled ehmunud, kallis laps. Aga ära karda," lohutas vana.  

Sain lõpuks sõnad suust: ,,Muidugi olen ma ehmunud. Ma ei teadnud, et
surnud maa peal ringi kondavad. Ma käin siin üpris tihti, aga..." 

,,Ma tean", katkestas vanaisa mu jutu, ,,ma näen ju kui sa siin käid.
Meie siin näeme ja teame kõike, teie seal peate selleks pingutama, et
näha ja teada. Meile tuleb kõik kergelt kätte. Kas veini joome?" küsis
ta siis. 

,,Kuule, see on ikka väga imelik, et ma hakkan surnuaias oma surnud
vanaisaga veini jooma", vastasin, ,,nii et tänan, ei." 

,,Miks see imelik on? Ja pealegi, siin pole kedagi, kes meid näeks." 

See kõik oli väga veider. Ikka veel ei suutnud ma uskuda, et see juhtub
minuga päriselt. Hammustasin huulde, valus oli. Ma ei maganud. ,,Pagan!"
mõtlesin. 

,,Ära vannu!" ütles vanaisa." Surnuaias ei vannuta". 

,,Anna andeks, aga see kõik on väga imelik. Surnuaias ei vannuta jah,
aga siin ei jooda koos surnutega ka veini. Ma arvan, et ma lähen nüüd
ära." Hakkasin tasapisi kalmistu värava poole nihkuma.  

,,Ära karda, ma ei tee sulle liiga ometi. Tule, ma viin su kokku
nendega, keda sa pole ammu näinud." 

Järjest veidramaks kõik muutus! ,,Kas ma saan näha inimesi, kes on
surnud?" mõtlesin. 

,,Jah, muidugi saad sa neid kõiki näha!" ütles vanaisa. Pagan, ta kuulis
mu mõtteid! 

,,Ära vannu!" tuletas ta taas mulle meelde. 

Peas oli kaks mõtet. Esiteks, minna lihtsalt ära, mis minuga ikka oleks
juhtunud, kui oleksin väravast välja marssinud? Teine mõte oli minna
vanaisaga kaasa ja vaadata, mis juhtuma hakkab. See hirmutas, aga
teisalt tundus põnev, näis uskumatu ja ahvatles. Mõtlesin, et kui ma
lähen, näen ma midagi, mida keegi teine pole näinud ega kogenud.  

,,Tubli tüdruk!" ütles vanaisa ja hakkas minu ees minema. Tundus, et asi
oli otsustatud. Astunud paar sammu, jäin ma siiski kõhklevalt seisma.
Vaatasin üle õla värava poole ning otsustasin, et ma ei lähe vanaisaga
kaasa. Minu elu on siin, mingi hääl kusagil sügaval minu sees palus mul
surnuaiast lahkuda. Hakkasin värava poole astuma kui äkki nägin, kuidas
surnuaia kõik kolm raudväravat justkui nõiaväel sulgusid. Kuulsin
metalli kriginat, luku keeramist ning seejärel mattus kalmistu taas
kõhedusttekitavasse vaikusesse.  

Minu tagasitee oli ära lõigatud. Vaatasin vanaisa poole. Ta seisis ja
ootas mind kannatlikult. Tema pilk oli soe ja sõbralik nagu vanastigi,
siis, kui ta veel elus oli. Ma ei tea, miks, aga minu hirm kadus.
Tundsin, et olen valmis temaga kaasa minema. Tundsin, et nüüd saan ma
usaldada ainult teda, anda end tema kätesse ja loota, et ta viib mind
kuhugi, kus on parem ning kus ma võin kohtuda inimestega, kes olid juba
ammu minu elust lahkunud, kuid keda ma mõnikord ikka veel väga
igatsesin. Kõige enam ootasin kohtumist oma isaga. Temast tundsin ma
kõige rohkem puudust. 

Vanaisa seadis sammud enda hauaplatsi poole ja ma järgnesin talle
vaikides. Veider, ta kõndis, kuid ma ei kuulnud tema samme, kuigi
teerada oli kruusane. Astusin vanaisa hääletutes sammudes temaga
lihtsalt kaasa. Kruus minu jalgade all krudises. ,,Miks?" mõtlesin,
,,Miks ma seda teen?" 

,,Sa saad sellele küsimusele vastuse", ütles vanaisa peatumata.  

Kui olime jõudnud tema platsile, jäi ta seisma. 

,,Mis ma küünlaga teen?" küsisin. 

,,Pane see põlema, kui tahad," vastas vanaisa.  

Süütasin küünla ja asetasin kivi ette. Imelik oli panna küünalt mehe
mälestuseks, kes seisab sinu kõrval ja räägib sinuga.  

,,Oled valmis?" küsis vanamees. 

,,Ei, pealegi ei tea ma ju, milleks ma valmis peaksin olema,"
vastasin. 

,,Keegi pole kunagi selleks päriselt valmis," jättis vanaisa endiselt
otsad lahtiseks.  

Järgmisel hetkel tõstis ta oma hauakivi üles kergusega, nagu oleks
tegemist vahtplastiga, ja asetas selle kõrval olevale vanavanaema
hauale. Seejärel hakkas ta liivas kraapima. Kogu tema tegevus oli
hääletu. Polnud kuulda ei liiva sahinat ega muud heli. Kusagilt tuli
tuul ja kustutas küünla ära. Väikese vaevaga, kui mitte öelda ilma
vaevata, ilmus liiva seest nähtavale kirstukaas. Rohelise riidega kirst.
Ma olin unustanud, mis värvi oli olnud vanaisa kirst, kuid nüüd ma
tundsin selle ära. Kirst oli pikast maa sees olemisest määrdunud ja
mäda. Riie oli kohati pudedaks muutunud ja rebenenud, kirstulauad pudiks
pehkinud. Vanaisa kergitas räbala kaane üles ja andis mulle märku
sisenemiseks. 

,,Oot-oot," mõtlesin. ,,Kas ma peaksin nüüd kirstu ronima?" 

Vanaisa noogutas. 

,,Tänan, aga ei. Las nad tulevad siia haua peale. Saan neid ju siin ka
näha, selleks ei pea ma ometi hauda ronima!" sain pahaseks.  

Vanaisa naeratas. Alles nüüd mõtlesin, et ta pole ühtegi paberossi
tõmmanud. Ta oli eluajal olnud kirglik suitsetaja ja pabeross tema
huulel oli tema olemuse üks osa.  

Nägin, et ta muigas, aga ei öelnud midagi.  

,,Ju pole surnutemaal paberosse ega muud sellist kraami vaja,"
mõtlesin. 

Vanamees ronis kirstu ja ulatas mulle käe. Kartsin seda katsuda, teadsin
juba ette, et see on külm nagu kivi. Nii oligi. Võtsin ta jäisest käest
kinni ja enne kui arugi sain, olin kirstus. Lehk, mis ninna lõi, oli
segu mullast, niiskusest ja kõdust. Vanaisa tõmbas kaane peale. Jõudsin
vaid hetkeks pilgu taevasse heita, kust paistsid mõned üksikud tähed, ja
juba oli kaas peal ning kottpimedus mattis mind endasse.  

Meie teekond kulges kusagil, millele ma ei oska nime anda ega kohta
määrata. Kõik toimus hääletult. Me ei olnud ei maa sees ega ka maa peal.
Tundus, nagu oleksime kusagil õhus, kaaluta olekus, kohas, mida
tegelikult polnud olemas. Samas oli tunne, nagu liiguksime tunnelis, kus
edasiliikumiseks ei pidanud jalad maad puudutama, ei pidanud tegema
isegi liigutusi, mis astumist oleks meenutanud, ei pidanud üldse mitte
midagi tegema. Me liikusime edasi mingil kummalisel jõul. Oli täiesti
pime, mul polnud aimugi, kus on mu vanaisa. Ma ei näinud mitte midagi,
ma ei kuulnud mitte midagi, kuid samas tunnetasin, et ta on minu kõrval
ja suunab mingil moel meie minekut. Tajusin lõplikult, et tagasiteed ei
ole ja mind valdas paanika. Oleksin tahtnud ringi keerata ja väravast
väljuda, aga nüüd ei olnud see enam võimalik. Värav, mis mind maailmaga
ühendas, oli kusagil väga kaugel. Sild oli kadunud, sild minu ja nende
maailma vahel.  

Selles ajatus ja ruumitus tunnelis kuhugi kulgedes jõudsime lõpuks ühe
maja juurde. Esiotsa ei saanud ma aru, kus ma seda maja näinud olen. See
oli pisike majake, mille pehkinud palgid olid aja jooksul halliks
tõmbunud. See koht oli mulle kusagilt tuttav, mälusopist kerkis silme
ette pilt, nagu oleksin ma siin trepil kunagi seisnud. Mäletan, et mul
oli seljas hele, siniste lilledega kleit ja jalas vanaema suured
kummikud. Ja siis meenus, et see oli vanaisa sünnikodu, mida ta oli
mulle kunagi ammu näidanud, kui olime kahekesi siinkandis seenel käinud.
Olin siis kusagil kümnene. Maja oli juba tol ajal tühi ja vanaisal pisar
silmas, kui ta korraks trepile istus ja oma paberossi süütas. Mäletan,
et ma katsusin ust, kuid see oli lukus. 

Selle pisikese maja oli nüüd tihe võsa enda embusse haaranud. Majake
lagunes ja temast polnud enam palju alles. Tema katus oli iga hetk sisse
kukkumas, seinapalgid olid lõhenenud ja sammaldunud, trepipragudest
kasvasid välja kaks bee�i koorega vahtravitsa. Võsa varjas päikest ja
tuult ning lasi niiskusel vabalt maja kallal tegutseda.  

Astusime sisse väsinud uksest, millel võis veel aimata pruuni igiammust
värvi. Lävepakk oli ebaloomulikult kõrge, mulle rinnuni. See tegi mind
hetkeks nõutuks. Pidin sellest üleastumiseks uksepiidast haarama ning
mingil veidral moel suutsin ma sellest kõrgest pakust vabalt üle
libiseda.  

,, Lävepakk on kõrge, sest mitte igaüks ei pea siit sisse pääsema,"
selgitas vanaisa minu mõtteid lugedes. ,, Mõnikord juhtub, et siia eksib
ära neid, kes pole veel valmis seda maja seestpoolt nägema." 

,,Ja mina olen valmis?" mõtlesin. 

Lootsin, et majja sisenedes avaneb mu ees paradiis, selline nagu seda
meile maises elus kirjeldatud oli, lootsin leida eest midagi valget ja
imelist, Peetrus lävel seismas ja lahkesti edasi juhatamas. Aga ei
midagi sellist. Väikeses lagunenud majas oli üks tuba, vana pruunikas
hallitusetäpiline tapeet oli lahmakatena alla vajunud, lagi oli
vihmaveest mustalaiguline, põrandat polnud enam olemaski. Ka siin kasvas
juba peenikesi kasepuid, sammal ning umbrohi vohasid kõikjal. Selle toa
keskel oli laud ja laua ümber istus seltskond, kes mängis kaarte. Laual
oli pudel portveini ja mõned pokaalid. Korraga mõtlesin, et äkki olen
põrgus, miks muidu kõik nii räämas on ja ka kaardimäng viitas justkui
sellele, aga vahet ju polnud. Olin kus olin, niikuinii polnud mul
võimalik enam midagi muuta. Lauasolijad ei teinud meist väljagi, nagu
poleks meie tulekut märganud. Oli hämar ja ma ei näinud nende
nägusid. 

,,Kas siin tuld ei käi põlema?" küsisin. Mu hääl kajas nii, nagu olnuks
ma tohutus tühjas vaadis. See kumises ja kumises, justkui löönuks minu
hääl vaadiseinad vibreerima ning see kummaline kaja ei tahtnud ega
tahtnud vaibuda. ,,Rohkem ei ütle ma midagi," mõtlesin, sest hääl oli
hirmutav. 

Nagu nõiaväel tõstsid kõik laua ümber olijad korraga pead ja vaatasid
minu poole. Ükshaaval hakkasin ma tajuma nende keha ja nägu. Siin olid
vanaema, tädi Malle, isegi see õnnetu lapsuke, kes mõni aasta tagasi
külatiiki ära uppus. Oli vanavanaema, kes suri kui olin kolmene, oli mu
isapoolne vanaisa, keda olin vaid pildi pealt näinud, hulk võõraid, minu
kaks onu... Mida tähelepanelikumalt ma neid silmitsesin, seda rohkem
neid laua ümber ilmus. Nagu maa alt tuli neid aina juurde. Näis, et
pisike maja läheb varsti pauguga lõhki, kuid midagi sellist ei juhtunud.
Kõik mahtusid tuppa ära, ükskõik kui palju neid ka juurde tuli, kuid
mismoodi, seda ma ei tea. Alles mõne aja pärast märkasin, et nad
seisavad kohati üksteise sees, on üksteisest läbi põimunud ning see ei
olnud neile mingiks probleemiks. Nad olid kui kehatud haldjad, ent ometi
täiesti äratuntavad. 

,,Aga kus isa on?" küsisin, kui olin kõik üle vaadanud. Ja jälle kõmises
mu hääl võikalt.  

,,Su isa ei ole siin," vastas vanaisa. 

,,Miks?" küsisin. ,,Teda tahtsin ma kõige rohkem näha." Tundsin end
petetuna. 

,,Su isa pole veel surnuist tõusnud,", selgitas nüüd minu kadunud
vanaema. Oleksin tahtnud teda emmata, pärast kahtekümmet aastat, aga ta
oli külm ja kauge, elutu hingeta keha. Tema nägu oli kui valgest
marmorist mask. Kartsin teda puudutada. 

,,Mis see tähendab - pole surnuist tõusnud?" ei saanud ma vanaemast aru.
 

,,Ta pole leidnud enda jaoks seda sobivat keha, kelle sisse uuesti
sündida," selgitas memm lahkelt. Tema hääl ei kõmisenud. See oli vaikne
ja vulisev nagu kevadine oja. ,,Vahel väga eriliste inimestega juhtub
nii, et nad peavad seda uuestisündi kaua ootama. See ei ole niisama, et
võtad esimese ettejuhtuva. Me kutsusime teda siia, tean, et ta igatseb
sind väga, aga ta ei tulnud, sest ei taha näha sind vanemana kui ta ise
on, mõistad?" 

Muidugi mõistsin. Kui isa suri, oli ta kolmkümmend neli. Mina olen
nelikümmend viis. Mõtlesin, kas ma tajuksin teda vaadates, et olen
temast tükk maad vanem. Vist mitte, isa nägu on mul silme ees, isa on
isa, olgu ta pealegi sinust kümmekond aastat noorem.  

,,Kas tahad meiega kaarte mängida?" küsis mu onu, kes, kui õigesti
mäletan, suri viinasurma siis, kui mina olin kuuene.  

,,Aitäh, aga pean nüüd tagasi minema," vastasin viisakalt ent kärsitult.
Kui isa polnud, mis mõtet oli mul üldse siin olla? 

Kõik toasolijad vaatasid mulle nüüd kaastundlikult otsa. 

,,Kuhu tagasi?" oli vanaema segaduses.  

,,No, koju, kuhu siis veel. Maa peale, oma koju," ei saanud ma aru,
kuidas nad ei taipa.  

Nüüd langetasid kõik pea. Asi kiskus ärevaks. 

,,Siit ei ole tagasiteed, kullake," vulises vanaema hääl. 

Külm jutt läbis mu keha. ,,Mis tähendab ei ole tagasiteed? Kas vanaisa
oli mu siia meelitanud? Miks?" mõtlesin. 

,,Jah, kullake. Vanaisa tõi su siia, et su isa, kes on nii pikka aega
oma uuestisündi oodanud, saaks lõpuks ka tagasi. On nii, et need, keda
oleme armastanud, need viime pärast ka kaasa. Need õnnetud, keda
armastatud ei ole, jäävad võõraste meelevalda ja nende minek võib neile
olla väga piinarikas. Mõistad? Kui oled armastatud olnud maa peal, oled
seda ka siin. Armastus on kõige tähtsam, sest armastus ei kao. Armastus
on energia ja see jääb alatiseks. Meie oleme oma järglased ilma loonud
ja meie viime nad ükskord sealt ka ära. Surm ei ole lõplik, see on vaid
peatus, kust algab uus minek. Sinu poeg saab varsti isaks ja just see on
sinu isa võimalus," vulistas vanaema.  

,,Tähendab, minu elu isa uuestisünni vastu?" taipasin alles nüüd. "Ja
oot-oot, kas minu poeg saab isaks??!" Olin seda uudist juba aastaid
oodanud, aga eelistanuks kuulda seda asjaosaliste endi suust, mitte
surnutelt.  

,,Jah, sinu poeg saab varsti isaks. Ta ei jõudnud sulle seda öelda. Nii
siin need asjad käivad. Ja ükskord oled jälle sina see, kes tagasi
läheb. Aga mitte veel."  

,,Mu jumal!" mõtlesin. ,,Tähendab, ma olen surnud. Nii ollaksegi surnud.
Kas mu lapsed teavad, et ma surnud olen? Tähendab, vanaisa käis unes
minu juures ja viis mu kaasa. Ei tähenda siis see surnu unes nägemine
midagi ilmamuutust... Ta viis mu kaasa, et minu isa saaks tõusta. Oh
jumal küll, kuidas see kõik nii läks? Minu laps saab isaks ja mina ei
saa kunagi vanaemaks! Oh jumal küll!" ahastasin. 

Ei, ei, ma ei saanud siia kauemaks jääda! Hakkasin rabelema ja surnute
vahelt väljapääsu otsima. Nägin ust, tormasin selle suunas, kuid
lävepakk oli seekord ka minu jaoks liiga kõrge. Ma ei suutnud sellest
enam üle astuda, ükskõik kui väga ma ka ei pingutanud. Kõik, mida ma
nüüd puudutasin, pudenes tolmuks. Polnud enam mingit väljapääsu ega
kõrget uksepakku. Kõik hajus mu silme all valgeks ruumituks auruks.
Polnud enam maja, kõik näod kadusid, kõik kehad haihtusid. Ma jäin üksi.
 

Kui ma end ringi keerasin, seisin hauakivi ees ning lugesin: ,,Meie
olime nagu teie, teie saate nagu meie." 

Libistasin oma valged sõrmed üle kivisse raiutud kirja ja kivi oli
soojem kui mu käsi.




  

Jutt: Päkapikud eksistentsiaalselt (Kärt Mikli)
 

  Päkapikud seisid ligedal tumedal kivil ja vaatasid randa. 

 

Kivist liivariba kattis õhuke lumekiht, mida tusane meri halliks
piitsutas. Oli juba detsember - ent ilm meenutas pigem novembrikuu
torme. Selge, et seegi lumi kauaks maha ei jää. Päkapikkudel polnud
sellest suurt midagi. Oma pika elu jooksul olid nad näinud igasuguseid
ilmu, ja kohanenud absoluutselt kõigi võimalustega, mida Läänemeremaade
kliima detsembris välja pakkuda oskas. 

 

Rannas kõndisid - ja see oli juba huvitav - kaks inimest. Külmatundlik
ja õrnake liik, aga ometi paistsid need kaks ennast hästi tundvat. Ühte
neist ehtis vägev täishabe, proportsioonidelt peaaegu päkapikuvääriline
pard. Teine neist oli, nagu inimesed enamuses, lageda lõuaga. Kaaslasest
lühem ja kuidagi hapram, ent siiski igast päkapikust palju kordi suurem.
 

 

"See on emane," kohmas vanem päkapikk noorema suunas. 

Juhuks, kui teine ise ei tea. 

Noorem päkapikk noogutas, aga ei reageerinud muul moel. Lõpuks polnud ta
enam rumal lapsuke, keda sugu märkiv termin pidanuks itsitama panema.
 

Päkapikkudel ei olnud sugusid, kuigi nad olid kahejalgsed, üldjoontes
soojaverelised, ja kahtlemata selgroogsed. Kui päkapikk tundis, et tema
aeg hakkab nii kolmveerandi peale saama, ehitas ta oma lopsakast
habemest kookoni, poetas sinna punga ja ootas ühe aasta, liikumatult
paigal istudes, kuni järeltulija õige vormi võttis ja küpseks sai. Kui
õnnetused olid juhtunud päkapikkude ridu hõrendama, saadi pungi rohkem
ja nooremas eas, kuid enamasti piirdus iga päkapikk vaid ühe
järeltulijaga. Järelejäänud veerandist elueast piisas päkapiku
üleskasvatamiseks. Ja jällegi, kui vanemaga midagi juhtus, 300-500 aasta
jooksul võis ju nii mõndagi ette tulla, eriti inimestega lähestikku
elades, oli endastmõistetav, et üksi jäänud võsukese kasvatavad üles
teised päkapikud. 

Väiksemate kolooniate puhul võis see tähendada, et mingil ajahetkel ei
kasvanud seal ainsatki noort või ehk vaid üksainus. Aga ega päkapikud ei
arvanudki, et õnneliku lapsepõlve juurde kuulub eakaaslastega mängimine.
Päkapikul pole selleks aega. Ta peab õppima. Õppima selgeks kõik, mida
vanemal ja tema kaaslastel on noorele õpetada, saama selgeks kõik
oskused, mida valdavad vanemad. Teadmised maailma, selle toimimise ja
elanike kohta, päkapikkude endi eripärased kunstid, erinevad keeled, ka
mõnede loomade omad - kõik, kõik! Päkapikud leiutasid küll kirjakunsti,
mille nad hiljem inimestele kinkisid, ent nad ise eelistavad hoida oma
kultuurimälestisi ja oskusi suulises traditsioonis, talletada oma
teadmisi kõige usaldusväärsemal infokandjal - päkapiku ajus. Nii
alustati teadmiste ülekandmist kohe, kui uue aju esimesed sagarad
vaevalt kujunenud olid, juba kookonis. 

 

Seda lummavamad olid nende jaoks inimeste lapsed, kelle elukorraldus oli
päkapikkude omast oluliselt erinev. Inimeste lapsed, kes elasid justkui
täiesti mingis oma maailmas, mis liigikaaslaste omaga vaid õrnalt kokku
puutus! Kellel olid eriõigused ja mingis mõttes ka erikohustused, mis
lõppesid samal ajal, kui lapsepõlv. Kes veetsid aega eakaaslastega,
kummaliste seosetute ja kasutute tegevustega - kes MÄNGISID. Hämmastav!
Imetabane! Eriti veel viimastel sajanditel. 

Kui varasematel aastatuhandetel eelistasid inimesed lapsepõlve
võimalikult lühendada ja viljelesid suhtumist "kaheksaselt karjapoiss,
kümneselt künnipoiss", kui varem rakendati lapsi kasvõi mänguliseltki
võimalikult vara tööle, siis viimastel sajanditel oli nende suhtumises
märgata muutust. Lapsepõlvele eraldati rohkem aega ja ruumi, seda hakati
pidama väärtuslikumaks ja seda hakati pikendama ja tööst lahus hoidma.
Lapsed ei teeninud enam endale ülalpidamist, vastupidi, lastega
tegelemine võis anda ülalpidamist täiskasvanud spetsialistidele inimsoo
hulgas. 

 

Nii kordistasid nad oma inimeste, eriti laste vaatlemisi. Inimlapsepõlve
pikendamine oli fenomen, mille mõju oli väga raske prognoosida. See
NÕUDIS tähelepanu. 

 

Need kaks seal rannas olid küll täisealised, isegi väga täisealised, kui
isase habeme järgi otsustada, ent nemadki käitusid mingis mõttes nagu
lapsed. Nad nügisid teineteist, lükkasid, jooksid ringiratast eest ära
ja viskasid üksteist niiskest lumest pätsitud kuulidega - ent nad ei
olnud tülis või vaenujalal. 

Nad naersid nii nügides kui kukkudes, palli visates kui sellega pihta
saades. Nad mängisid. Nagu lapsed. Huvitav. 

 

Vanem päkapikk köhatas ja ütles: "See võib olla pulmatants. Aasta, ehk
kahe pärast, on nad siin juba titega" 

Noorem päkapikk vangutas pead. "Emane on mulle tuttav. Möödunud suvel
hullas ta siin samamoodi ühe teise isasega. Ei paista, et sellest loost
oleks mõni titt hakkama pandud" 

"Viimasel ajal on neil vähem tittesid." 

 

Päkapikud vaatasid hullavat paari. Mees oli naise kinni püüdnud ja
hoidis teda nüüd lihtsalt käte vahel. Naine kiljus, naeris ja surus
mehele lund habemesse. Paljakäsi. 

 

"Võib ju olla, et nad hullavad niisama, ilma eesmärgita paljuneda,"
arvas lõpuks Noorem.  

"See oleks midagi uut," ütles Vanem. "Varem neil selleks aega ei olnud.
Eriti nii küpses eas." 

"Varem" tähistas aega sajand-paar ja rohkem tagasi.  

"Viimasel ajal on ka nende vanust raske kindlaks määrata," ütles
Noorem. 

 

Vanem tõmbas poole millenniumi jooksul pahklikeks muutunud sõrmedega
läbi juuste ja habeme. Päkapiku jaoks oli see sama, mis inimestele on
märkmete tegemine ja pildikeste kritseldamine paberi servale. Päkapiku
sõrmed keerutasid ta karvakattesse keerulisi ja mitmetähenduslikke
figuure. Noorem jälgis teda hajameelselt. 

 

"Kuidas su eksperiment edeneb?" küsis Vanem lõpuks Nooremalt. 

"Sellega on kehvad lood," vastas Noorem. "Meeskond on hädas. Tulemused
on vastuolulised. Mõnikord tundub mulle, et me oleme eksperimendi
tööülesandeid püstitades liigselt oma teooriatesse takerdunud. Me ei
arvesta inimliigile omaste eripäradega - oleme midagi kahe silma vahele
jätnud." 

"Mida?"  

Päkapikud jätkasid kogu jutuajamise vältel rannas hullava paarikese
vaatlemist. Päkapikud ongi ennekõike vaatlejad. Kõnesolev eksperiment
oli aga midagi erakordset. 

"Raske on seda isegi sõnastada." Noorem otsis habemest varem tehtud
märkmeid. ,,Nende kiiret muutlikkust? Hetkel käimasolevat tehnilist
hüpet? Aga kui me ise oleme selle hüppe kuidagi tinginud - just oma
eksperimendiga. Oleme käitunud vastutustundetult, kasutanud nende
nõrkust oma laste ja lapsepõlve kui eraldi seisuse, peaaegu alamliigi
vastu. Oleme selle nõrkuse ehk ise loonud?" 

 

Vanem noogutas. "See tundus omal ajal nii lihtsana. Nii tähtsusetuna.
Selle kasutamine tundus nii loomulik." 

"Lastele kingituste viimine..." Noorem ohkas. "Hea käitumise eest. Me ju
eeldasime, et lapsed hakkavad selle mõjul moraalsemalt käituma. Ja et
see jätkub ka hiljem, täiskasvanueas." 

Vanem ootas. Ootas kannatlikult. Päkapikule on kannatlikkus
loomuomane. 

 

Paarike rannal oli hullamisest tüdinud. Nüüd seisid nad, naise käed mehe
taskutes ja mehe käed ümber naise. Lihtsalt seisid lumesajus. 

 

Noorem tõdes sunnitult: "Reaalsus on, et inimeste käitumine on viimase
pooleteise sajandiga tunduvalt ebamoraalsemaks muutunud. Kas meie oleme
selle põhjustanud? Sellele on raske mõelda" 

Vanem kergitas pakse valgeid puhmaskulme. "Kas sa natuke liiga kaugele
ei lähe oma lennukate järeldustega?" 

Noorem vaatas talle meeleheitel ilmega otsa. "No aga vaata ise. Lapsed
nõuavad igal aastal aina suuremaid, kallimaid ja uhkemaid kingitusi. Ja
aina pikema aja jooksul. Pähklid, õunad, isegi kommid - neist ei piisa!
Vaja on mänguasju, mis oleks tehnika viimane sõna. Ja sama ahnus jätkub
ka täiskasvanupõlves. Veel enam, kui meie üritame hoida madalat profiili
ja kasutada heade laste premeerimiseks traditsioonilisi autasusid, siis
vanemad ... asendavad meie toodava. Just sellega, mida nõuab hetke mood
ja edevus. Ja nad teevad seda ka siis, kui laps ei ole sugugi olnud
moraalne! Nad eitavad moraali!" 

Vanem mõtles. Ja noogutas. "Sa kardad, et laste premeerimine viimase
viie-kuue põlvkonna jooksul on neis kasvatanud mitte häid kombeid vaid
hoopis ahnust? Ja ühtlasi arvad sa, et see ahnus on omakorda õhutanud
nende tehnoloogilist arengut." 

Noorem kortsutas murelikult kulmu. "Ma ei leia hetkel teist selgitust,
mis oleks sama loogiline." 

 

Lühike põhjamaine päev hakkas lõppema, taevas tõmbus tumedamaks. Paarike
rannal oli ilmselt otsustanud lahkuda, aeglaselt kõndisid nad tuldud
teed tagasi, auto poole. Noorem päkapikk vaatas vanemale otsa: "No hüva
on. Ma pean nüüd minema. Eksperimenti tuleb ikka veel jätkata. Poolteist
sajandit on siiski liiga lühike aeg." 

Vanem naeratas: "Jõudu siis. Ja ära muretse. Oleme kannatlikud!" 

Järgmisel hetkel oli lörtsi mattunud rannakivil ainult üks päkapikk.  

 

Ka Vanem asutas ennast Ühistu koopasse leviteerima. Ent enne pöördus ta
veel korra kõndiva inimpaari poole, kobas natuke taskus ja, olles
leidnud otsitava, viskas selle paarikese poole. "See" oli sätendav
pulber, õhuline ja hajuv, pigem sätendus, kui aine. 

Sädeluse lihtne maagia, mitte midagi keerulist, pidi tooma lapseõnne ja
tervist. See paar võis järgmisteks jõuludeks tite kätte saada. 

Pärast maagia tegemist kadus päkapikk kivilt. Kaks paari pisikeste
saabaste jälgi mattusid aeglaselt lumelörtsi paksude märgade helveste
alla. 

 

Jõulud on imede aeg.




  

Jutt: Kui kuldne kuu on tõusnud (Leila Tael-Mike�in)
 

  Kolks!  

Mutak avas vaevaliselt silmad, kuid püüdis segajat ignoreerida ja edasi
magada.  

Mütaki! 

Nõnda jätkus veel pikk rida kukkumise ja löökidega seotud helisid, kuni
häirivate tegurite jada lõpetas luust ja lihast läbilõikav puurimishääl.
Mutakil polnud küll luid ja liha, vaid oli tugev elektrisinine kest
poolvedela sisuga, aga ometi tundus talle, nagu läbiks kogu tema
sisikonda torpeedo, mis üheaegselt raputas ja edasi sööstis. Kui viimane
uneraas teadvusest lahkunud oli, jõudis selle asemele õõvastav arusaam:
keegi püüdis lammutada nende laeva. Mutak raputas lae all hõljuvas
suures kotjas moodustises magavat kaaslast ja sosistas: ,,Ärka üles!
Meid on avastatud!" 

,,Ma pole võtnud, ausõna," pomises kotis põõnav mügarik ja pööras teise
külje. Mutak ringutas kolme paari oma kaheksast karvasest jäsemest ja
koperdas nõrgas gravitatsioonis osaliselt seintest ja osaliselt laest
kinni hoides kõrvalruumi vaatama, kes oli neid tülitama tulnud.
Sideruumis sirutus pikk peenike post põrandalt otse lakke. Selle
ülemisest otsast jooksid kõikjale laiali läbipaistvad torud ning teises
otsas mulksus suur anum häguse vedelikuga. Torude vahele oli kootud tihe
võrk, mis pidi konstruktsiooni kindlalt paigal hoidma. Mutak silmitses
tähelepanelikult mullitava vedelikuga anuma pinda ja nägi selle pealt,
just nagu ennustaja kristallkuulilt, et keegi puuris tõepoolest nende
laeva pinnale auke. Pahategija tundus olevat kõigest nelja jäsemega,
sisemise skeletiga ja temast õhkus punast soojust. Tema ümber valendas
tundmatust materjalist kookon ühe suure musta silmaga keset nägu. Küllap
pidi võltskest teda Mutaki liigikaaslaste sarnaseks tegema. Aga nad ei
osanud aimatagi, et neid nähti läbi. Veel enne kui Mutak vasturünnaku
plaani välja mõelda jõudis, läksid rahurikkujad kentsakalt hüpeldes
üksteise järel lapikusse hõbedaselt läikivasse monstrumisse, kerkisid
laeva pinnalt üles ja lendasid minema.  

Ja kõik, mõtles Mutak hämmeldunult. Ei mingit sissetungi ega
 vallutuskatseid. Oli see lõks? Pettemanööver?  

Mutak jooksis tagasi magamiskajutisse ja raputas uuesti magusalt
põõnavat Tibjalit. ,,,,Nad läksid ära!" hüüdis ta. 

,,Ma ju ütlesin, et mina ei võtnud," nõustus magaja. Tundus, et ta ei
kavatsegi ärgata. Mutak põrnitses teda nõutult, togis igaks juhuks veel
korra jalaga ning andis lõpuks alla. Kui kaaslasest asja polnud, tuli
mõttetööga üksi hakkama saada. Polnud võimalik, et need värdjalikud
olevused tulid siia turismireisile. Uudishimust ei minda kosmosesse
ringi luusima ja suvalistesse kohtadesse auke puurima. Aga miks nad siin
käisid? 

 

Samal ajal lendas kosmoselaev Nebucat koos rahulolevate inimliigist
põlvnevate pardalolejatega tagasi koduplaneedile - Ivale. Nad olid just
lõpetanud teadusliku ja ülimalt hariva missiooni, mille käigus vaadeldi
lähemalt üht paljudest Iva ümbritsevatest kuudest. Uurimuse eesmärgiks
oli tõestada, et kuu oli vaid üks juhuslik kivikamakas ja ei midagi
rohkemat. Legend sellest, et tegemist on kosmosesõidukitega, mis viisid
kunagi minema kõik hävimisohus liigid, kuid jäid valearvestuste tõttu
gravitatsioonivälja tiirlema, oli vaid väljamõeldis, mida uskusid üksnes
lapsed ja nõdrameelsed. Isegi kui kõik oleks tõsi olnud, siis pidanuksid
neis elavad olendid ammu surnud olema. Kuud olid Iva
gravitatsiooniväljas rippunud juba mitme inimpõlve kestel ja kes teab
kui kaua veel, enne kui inimesed Iva olemasolu avastasid. Igatahes ei
näidanud ükski proov jälgi elusolenditest või nende tegevusest.  

 

Nebucat´i kapten ja uurimispataljoni Gamma ülem, kolonel Jeekal, võttis
istet mugavas karjete jõul töötavas pöördtoolis ja tõi kuuldavale valju
hüüatuse. Tool hakkas tegema hullumeelseid ringe ning tegi kapteni
häälitsuste saatel üha julgemaid piruette. Selline loksutamine mõjus
veelgi lõõgastavamalt kui unejutte lugev voodi, mis jalgupidi laest alla
rippus. Juhitöö oli kohutavalt kurnav, rääkigu need alluvad mida tahes.
Kui tool aegamööda seisma jäi, hakkas Jeekal vaatama kuu-uurijatel
tehtud videosalvestist. Kaevamine, tagumine, puurimine... Ja kaigas.
Täpselt kaevajate selja taga tõusis pinnast üles peenike tokk, mis
tundus olukorda hindavat ja kadus siis uuesti maa sisse. Jeekal ei
uskunud oma kaht silma karvavõrdki ning vaatas salvestist
tähelepanelikult veel vähemalt viis korda. Seejärel kustutas ta videost
kahtlase lõigu ning andis endale lubaduse vaikida. Kaigast ei olnud.
Midagi polnud. Kuude peal ei ole elu ning pole kunagi olnud. Ega ka
nende sees. Vastupidise tõestamine oleks naeruvääristanud kogu raske ja
mahuka töö, mida oli tehtud juba lugematute põlvkondade eluea kestel.
Seega tuli ignoreerida kõiki elumärke. 

 

,,Miks peaks keegi asustama eluks kõlbmatu koha?" küsis ikka veel
poolunes viibiv Tibjal. ,,Meie läksime ju ära. Järelikult ei saa keegi
seal elada." Kuna kuudeks peetud laevades elasid hundikoera suurused
ämblikulaadsed olendid, kes energia säästmiseks magasid enamuse ajast,
pidas Tibjal oma jõuvarude raiskamist tühise vestluse peale ülimalt
ebasobivaks. Kohe pärast viimase lause lõpetamist sulges ta sünkroonis
kõik kaheksa silma ja teeskles magajat. 

,,Miks peaks keegi tulema meie laeva peale toksima ja auke puurima?"
küsis Mutak vastu. ,,Pealegi ei jäänud Iva päris elukõlbmatuks. Viirus
ei mõjunud kõigile - meie jäime ellu. Äkki on viirus meie äraoleku ajal
ise ära kadunud. Või on need olendid immuunsed nagu meiegi. " 

,,Just sellised olendid avastasid Iva ja mõtlesid, et tore, hakkame õige
siin elama ja vaatame, mis imelikud asjad seal taevas ripuvad?"
ironiseeris Tibjal. ,,Sellisel juhul peaksid nad toituma õhust, liivast
ja kividest, sest muud sinna meist maha ei jäänud." Ta ei lootnudki
enam, et saab edasi magada. Silmi avada Tibjal siiski ei viitsinud.  

,,Ehk on Iva vahepeal muutunud? Äkki me saame nüüd koju tagasi minna,"
seletas Mutak, kes oli juba unustanud mõtte kurjadest vallutajatest.  

,,Tagasi? Me ei saanud ju edasigi ja jäime siia rippuma! Kuidas
tagasi?" 

,,Me lähme nendega kaasa!" 

Tibjal nihutas ennast pisut, avas ühe silma ja lartsatas kleepuva
võrguniidi otse Mutaki nelja silmapaari keskele. Vedanud toanaabri
endale lähemale, katsus ta esijäsemetega Mutaki suiseid ja koputas vastu
koibade liigesekohti. Kõik tundus nagu omal kohal ja normis olevat.  

,,Nii..." venitas Tibjal. ,,Ja kui me oleme neid endale tutvustanud, kas
sa ootad, et..." 

,,Me ei tutvusta end neile," segas Mutak vahele. ,,Ja ma näen, et sa
tahad minna teisi üles ajama, et neile kurta minu võimalikku
hulluksminekut. Aga ma mõtlesin vaikselt ära käia. Kui midagi paremaks
muutunud ei ole, tuleme tagasi." 

Tibjal kohendas oma aset, kududes nobedalt serva veel pisut polstrit
juurde ja kuulutas siis resoluutselt: ,,Mina kaasa ei tule!" Seejärel
sulges ta ainsa lahti olnud silma ning jäi jälle magama. Mutak mühatas
midagi ja suundus sahvrisse Ivalt lahkudes kaasa võetud viiruseohvreid
sööma. Mutak ei teadnud, kas Ival leidus praegu midagi söödavat või
toitusid valge kestaga imeolendid tõepoolest vaid kividest ja liivast.
Targem oli teele minna täissöödud kõhuga. Kuid viirus ja pikaajaline
kookonis kuivamine olid laevatoidu maitse lootusetult rikkunud. 

 

,,Me pole ainsad... Me pole üksi..." laulis habemesse kasvanud näolapiga
kõhukas remondilukksepp kosmoselaeva põhja all mutrivõtmega urgitsedes.
Vanakooli mehena ei viitsinud ta moodsate, tööriistadega jännata.
Erinevalt töökaaslastest ei olnud ta Ival sündinud, vaid oli sinna
tulnud Maalt, lootes leida uusi senitundmatuid eluvorme ja muud põnevat.
Kuid fantastilise maailma ja putukasilmadega humanoidsete tulnukate
asemel leidis ta eest tühja kivikõrbe, mille niigi armetut pinda hakati
kohe üles kaevama. Sellegipoolest ei kaotanud remondimees lootust. Neil
olid kosmoselaevad. Nad said reisida veel kaugemale ja võimalus teistelt
planeetidelt elu leida säilis endiselt.  

Uks kääksatas haledalt ning angaari astus omaette närviliselt pobisev
kolonel Jeekal.  

,,Hei, külamees!" hüüdis tööline, kellest paistsid välja vaid tolmustes
töösaabastes jalad, nii valjusti, et kogu ruum õõnsalt vastu kajas.
Jeekal pidi ehmatusest peaaegu õhku hüppama.  

,,Tere jah," pomises ta, kui oli mõistnud, kustkohast hääl tuli.
,,Kuidas töö edeneb?" 

,,Tasa ja targu," vastas hääl kusagilt laeva põhja alt. ,,On mingi mure
ka?" 

Jeekal kratsis kukalt ja otsis sobivaid sõnu. ,,Ee... Ega sa midagi
kahtlast näinud või kuulnud pole? Mitte Nebucat´iga, see on kogu aeg
kusagilt katki, aga muidu..." 

,,Mida muidu? Radiatsiooni tase on nii normis kui see olla saab," kõlas
reibas vastus.  

,,Aga kuude kohta?" küsis Jeekal otse, sest ümarast jutust ei paistnud
töömees kuidagi aru saavat. ,,Minuni jõudsid imelikud kuulujutud kuudest
ja mõtlesin, et äkki oskad sina midagi adekvaatsemat rääkida, tark mees,
nagu sa oled..." 

Jalad nihkusid laeva kere alt välja, tuues nähtavale ümara kõhu,
luitunud rinnaesise ja halliseguse kammimata habeme, milles sätendas
õliplekke ja metallipuru. Habemik vaatas suurte helesiniste silmadega
Jeekalile siiralt otsa ja lausus peaaegu sosinal: ,,Tead, mida mina kogu
aeg lootnud olen? Et nad leiaksid kuudelt elumärke! Mis siis, kui me
polegi ainsad mõtlevad olendid terves universumis?" 

,,Meie rühm on teinud pikaajalisi ja tõsiseid uurimusi ning seni pole
veel ühtegi tõendit mõistusliku elu olemasolust väljaspool Maad," vastas
Jeekal nagu automaatne helisalvestis. Seda ta oligi kartnud. Jutud võõra
päritoluga eluvormidest olid tõepoolest hakanud inimeste hulgas jälle
levima. Kapten tegi järsu kannapöörde ja marssis angaarist välja. Peagi
kõlas valjuhäälditest teade järgmiste kuumissioonide edasilükkamisest
seoses Jeekali ootamatute terviseprobleemidega. 

,,Kurat," vandus habemik endamisi ja jätkas laeva kallal nokitsemist.
Ega siis ülemuse tujude pärast saanud tööd pooleli jätta. 

 

Mutak pidi inimeste tagasitulekut ootama kõigest kolm kuud. Ta oli
jäänud pinnapealsesse unne, kuulates tähelepanelikult iga krõpsatust.
Kui tuttavad kolksud ja puurimishääled taas pihta hakkasid, sibas Mutak
lüliliste jalgade naksudes mööda seinu üles ja ruttas otsejoones üles
kuu pinnale. Erinevalt inimestest ei vajanud ta hingamiseks hapnikku, ei
kartnud külma ja sai suurepäraselt hakkama ka vaakumis. Mutak hiilis
ettevaatlikult tohutusuure lapiku rauakolaka juurde, mille trepp nagu
koera keel kuu pinda puudutas ja sööstis nii kiiresti üles kui vähegi
suutis. Külaliste laev näis olevat tühi, kuid Mutak hiilis
sellegipoolest mööda seinaääri ja otsis varjulisi nurki. Ühe paokil ukse
tagant tuli tuttavat lõhna. Kodu, mõtles Mutak heldimusega. Just
sellesse ruumi kuult kaevandatud kivitükkide keskele Mutak ennast sõidu
ajaks sisse seadiski. 

 

,,Kuld? Meil on kulda juba kõriauguni!" röögatas kolonel Jeekal. Olles
äsja teada saanud, et meeskond oli ilma tema loa ja osavõtuta kuul
käinud ning sealt lisaks kividele hunniku kulda kaasa toonud, valis ta
vihastamiseks väiksema probleemi. Alluvate isetegevuse teadvustamise
protsess nõudis pikemat aega mõttega harjumiseks ja suurema raevu
kogumiseks.  

,,Kui te veel märganud pole, siis tulime siia, Teisele Maale kulda ja
muldmetalle kaevandama!" karjus Jeekal, endal nägu punane ja paisunud
veresooned laubal tukslemas. ,,Milleks kulda veel kuu pealt juurde
tuua?" 

,,Kulda pole kunagi liiga palju," õigustas ennast Jeekali otsene alluv,
kes jättis targu enda teada asjaolu, et ta kavatses osa kuu pealt
kaevatud kullast üksi Maale smuugeldada ja nõnda natuke raha teenida.
Jeekali mure kulla pärast tundus kuidagi ülepaisutatuna. Kuna tegemist
oli ülemusega, ei hakanud kuu-uurija tema vaimse seisundi üle pikemalt
juurdlema ja kirjutas vihapurske mõttes juhtide puhul tüüpilise
närvihaiguse arvele. 

Jeekal lõi käega ja jättis meeskonna omaette. Ta oli viimastel nädalatel
suurema osa ajast veetnud oma kabinetis, kuulates unejutte ja õõtsudes
rippvoodis, kuni süda pahaks läks. Aga und ei tulnud. Kolm nädalat
magamata ja surmani ärakurnatud Jeekal kustutas tuled, vajutas nuppu ja
tugevad trossid hakkasid voodit lae poole tõmbama. Korraks näis
kaptenile, nagu ripuks ruumis veel keegi, kes nägi välja nagu
erakordselt suur ämblik. Hirmust karjatades vajutas Jeekal tuled põlema,
kuid aktiveeris kuuldavale toodud häälega tahtmatult karjere�iimi ja
tulemuseks leidis mees ennast käpuli põrandalt, samal ajal kui voodi,
mis nüüdseks oli juba võtnud tooli kuju, trosside otsas hundirattaid
viskas. Ämblikust polnud enam jälgegi.  

Mutak oli välkkiirelt omandanud seinaga sama värvi ja ootas kannatlikult
võimalust suunduda järgmisse ruumi. Nälg võttis juba silmade eest
mustaks, kuid algselt söögiks valitud koorikuta ja liiga väheste
jalgadega olend hakkas järsku hirmsat häält tegema. Kõik Mutaki
looduslikud vaenlased, kes olid elanud Ival enne viiruse puhkemist,
karjusid ainult siis, kui hoiatasid vasturünnaku eest. Nii kõva hääle
omanik pidi küll Mutakist palju tugevam olema. Ja tal olid varujalad,
mille küljes ta karjumise ajal rippus. Nõnda pidas tulnukas paremaks
alla anda ja põgeneda.  

 

Järgmisel päeval oli Mutak oma rännakutega jõudnud baasi õppetiiba, kus
treeniti noori kosmonaute. Seinal vahetusid suured pildid värvilistest
laikudest, millest mõned meenutasid taevast Ivalt vaadatuna ning teised
Mutaki kodulaeva masinaruumi. Uskumatu, et neil olenditel kõik
tehnilised vidinad nii suured olid! Tulnukämblik ei tulnud selle
pealegi, et seinal kujutati kõike lähivaates ja mitmekordse
suurendusega.  

Kuidas need küll inimeste õhusõiduki mootorisse sedasi ära
 mahtusid? Imestas Mutak. Ta polnud siin ainus hämmeldunu.
 Kahejalgsed vaatasid pilte, kuulasid tähelepanelikult ja eritasid endist
 sügavat arusaamatust, mis emotsioonide ja lõhnade värvilise aurana nende
 ümber hõljus. Mutakile meenus aeg, millal ta ise alles maailma tundma
 õppis, kuid keegi ei seletanud temale midagi. Ta pidi ainult vaatama,
 mida teised teevad, ja tegema omad järeldused. 

Just seda tegi Mutak praegugi. Tasapisi hakkas ta taipama, millise vea
pärast ämblike laevad sedasi orbiidile tiirlema jäid. Nende masinad
koosnesid liiga väikestest osadest!  

Lõpuks näidati midagi, mis köitis Mutaki tähelepanu rohkem kui kõik
eelnenu: inimesed teadsid otseteed oma koduplaneedi ja Iva vahel.
Piltidelt võis selgelt näha, kuidas laev mööda toruna kujutatud teed
Ivale sõitis.  

Mul on võimalus minna kohta, kust tulevad kõik need imelikud kahel
 jäsemel ringi taaruvad olendid ja tutvuda sealse eluga, mõtles Mutak
 rahulolevalt. Võib-olla saan sinna elama jääda!  

,,Värske õhk," ohkas üks kadettidest õndsalt. 

,,Loodus ja loomad," unistas teine. Tema kujutluspildid rohelistest
aasadest, mäletsevatest lehmadest ja lopsakatest õunapuudest olid nii
eredad, et jõudsid värvifilmina Mutaki teadvusesse.  

Just nagu Iva enne minekut, mõtles hiigelputukas kurvalt ja
 unustas mälestustesse kandudes inimsilmale nähtamatut välimust hoida.
 Taibanud oma viga kohe, omandas ta uuesti seinaga sama värvi ja need,
 kes olid teda näinud, pidasid nägemust vaid meelepetteks. 

Mõte sellest, et kusagil võib veel leiduda värsket toitu, tundus nii
ahvatlev, et Mutak ei jõudnud enam ära oodata aega, millal ta saaks kõik
liigikaaslased endaga Maale kaasa kutsuda. Õnnest särades hiilis
tulnukas mööda lae all looklevaid jämedaid torusid tagasi avarasse
angaari, kus stardivalmis kosmoselaevad seina ääres reas seisid.
Järgmise ekspeditsioonini oli jäänud kaks nädalat. Mutak ei teadnud,
mida see nädal tähendab ning tal polnud aimugi inimeste aja- ja
numbriarvestusest, aga hääletoon, kuidas sellest räägiti, tõotas peatset
tagasipöördumist kullast kuule. Just nõnda olid Iva uued elanikud Mutaki
taevast vangikongi nimetanud. 

Vaevalt jõudis Mutak alustada spurti lähima konservikarpi meenutava
laeva suunas, kui angaari uks tõusis ja ruumi astus määrdunud tunkedes
kõhukas töömees, kes oli lootnud tulnukatega kohtuda. 

,,Oh sa püha lehm!" hüüatas tulija Mutakit nähes. ,,See on küll suurim
ämblik, keda..." Kuid ämblikku polnud enam. Mutak sulas nagu kameeleon
halli betoonpõrandaga ühte. 

,,Aga ma ju ometi nägin, oma silmaga nägin," pomises mees nõutult ringi
tammudes. Erinevalt skeptilistest kadettidest uskus ta oma silmi ka
siis, kui need midagi ebatavalist näitasid. Temast eritus isuäratavat
lõhna, mis meenutas Ival elanud loomade aroomi, kui nad oma elu nimel
jooksid või agooniakrampides rabelesid. See lõhn valgus alati kuumale
nahale koos sooja läbipaistva vedelikuga. Mutak ei teadnud, mis on hirm.
Aga just nõnda inimesed seda lõhna nimetasid. 

Suutmata instinkte kauem tagasi hoida, ründas Mutak töömeest selja
tagant ja surus suised läbi üllatavalt paksu ja elastse naha. Esmapilgul
olid ilma kitiinkestata inimesed tundunud kuidagi õrnemad ja
haavatavamad. Mees rabeles ja püüdis karjuda, kuid kleepuv võrk tungis
talle sügavale kurku ning liigutused jäid üha aeglasemaks sedamööda,
kuidas mürk kehasse laiali valgus. Viimase lihastõmbluse ajal purtsatas
paksu karvkattega ümbritsetud huulte kohalt ninasõõrmetest musta löga ja
silmavalgedki muutusid mustaks, olles justkui aknad sisikonnas
toimuvasse. 

Hommikul tulid kolleegid meest küll otsima, kuid keegi neist ei taibanud
lähemalt uurida ruumi kaugeimasse nurka kuhjatud plekitahvlite ja muu
rämpsu alt paistvat halli moodustist, mis väliselt kuidagi kadunukest ei
meenutanud. Täissöönud ja rahulolevasse poolunne vajunud Mutak lesis
samal ajal uurimislaeva Nebucat masinaruumis ja ootas. 

 

Kui Mutak kogu loo Tibjalile ära rääkinud oli, vastas viimane: ,,Miks sa
Maale minema pead? Me saame ju süüa neid ee..." 

,,Inimesi," aitas Mutak.  

,,Just, me saame süüa neid inimesi, kes ise siia tulevad." 

,,Neid on siiski vähe," seletas Mutak. ,,Pealegi ei tule nad enam siia,
kui kõik järjest kadunuks jäävad. Lõpuks peame ikkagi Ivale minema ja
sealt edasi Maale, sest Ival elavad vaid tööliste pesakonnad. Maal
olevat sarnaseid olendeid kordades rohkem." 

,,Ma alustaks siiski nendest inimestest, kes meie laeva lammutavad," jäi
Tibjal endale kindlaks. ,,Muidu hõljume varsti kõik oma võrkudega keset
avakosmost." 

,,Aga mis me siis veel ootame, hakkame pihta!" rõõmustas Mutak ning
laisal Tibjalil ei jäänud üle muud, kui oma pehmest võrgust välja
ronida. Mutak oli juba unustanud, milline pidevalt kookonis magav Tibjal
üldse välja nägi.  

,,Sa oled ilus," õhkas ta kaaslase lopsakat ümarat keha imetledes.
Erinevalt sinisest Mutakist katsid Tibjali kesta erkpunased roheliste
triipudega karvaudemed ja kuldkollased silmad särasid nagu kaheksa
kalliskivi. 

,,Keri jalust," nähvas Tibjal ning õõtsus oma jämedatel vetruvatel
koibadel kitsasse koridori, kuhu ta vaevu ära mahtus. Ta ei hakanud
magavaid laevas olijaid ühekaupa äratama, vaid käivitas alarmi, mis
surnugi valveseisangusse ajaks. Kui kõik olid laeva keskele saali
kogunenud, köhatas Mutak hääle puhtaks ja hakkas neile jutustama
sellest, mis vahepeal oli juhtunud. 

 

Kolonel Jeekal vahtis klaasistunud pilgul suurelt ekraanilt
otseülekandena järjekordset ekspeditsiooni kullast kuule.  

,,See kõik ei lõpe hästi," pomises Jeekal omaette. Pärast läbielatut oli
ta sügavalt veendunud selles, et inimesed pole Ival ja kuudel sugugi
ainsad elusolendid, kuid sellest rääkimine toonuks kaasa vaid
naeruvääristamise. Kosmonaudid kepslesid auklikuks uuristatud kuu pinnal
ja hakkasid puurima uut auku, kui üks neist järsku avastas, et puur on
kinni jäänud halli kleepuvasse massi. Seda leidus mujalgi ning
kosmonautide paksutallalised saapad ei tulnud enam kuupinna küljest
lahti. Kivid hakkasid liikuma ning nende alt ilmusid nähtavale sajad
pikad koivad. 

 

,,Ämblikud! Sealt tulevad ämblikud!" karjus Jeekal mööda baasi ringi
joostes ja kätega vehkides. ,,Ärge laske neil maanduda! Nad söövad meid
ära!" 

Teadlased, kadetid ja muud asjapulgad vaid naersid ning osutasid sõrmega
oimukohale. Nad olid varemgi kahelnud kindralmajori mõistuses.  

Kondine ja kühmu vajunud seljaga kojamees kõhistas hambutu suuga naerda,
kui Jeekal temast mööda maandumisrajale tuiskas ning aasis: ,,Sul om kuu
ämmelgaid täüs ja pää tühi nagu üts õhupall." 

Uurimislaev maandus laperdades ja oleks peaaegu lömastanud äsja
irvitanud kojamehe, kes nüüd luua kaenlasse rabas ja maja poole liduma
hakkas. Uks vajus kolksatades lahti ja Iva pinnale sibasid pärast pikka
äraolekut taas selle planeedi põlisasukad.  

Kui inimesed esimesest �okist üle said ja oma silmi lõpuks uskuma
hakkasid, algas üleüldine sebimine. Kes tümitas ämblikke mõne raskema
esemega, relvi polnud kauged juhid neile ju vajalikuks pidanud, kes
püüdis ennast kuhugigi ära peita, kuid tulemus oli ikka üks ja sama.
Kõigist jäid järgi hallid kookonid, mis laoti pikka virna nagu muumiad
enne muuseumi viimist. Kui mõni kookon liiga aktiivselt rabeles, löödi
see vastu maad uimaseks ja asetati virna tagasi. Siin-seal vedeles pikki
tõmblevaid lülilisi jäsemeid, mis võitluses ellujäämise nimel olid
ründajate küljest lahti rebitud, kuid needki mässiti võrku ja pandi
kõrvale. Hüva toit pole raisata! Tuhkhallid pisut väiksemat mõõtu
ämblikud sagisid mööda laibaridu ning libistasid esikoibi üle virnade,
pidades arvet. Tulemused olid head, aga oleksid võinud olla veel
paremad. 

 

Tekkinud segadus oli olnud nii suur, et Maalt abi kutsuda ei jõudnud
keegi. Sellegipoolest mässiti ka arvutid ja sidetehnika paksu võrgu
sisse, nii et see lõpuks üle kuumenes ja välja lülitus. Kosmosejaama
täitis kohutav vaikus. Sissetungijad liikusid hääletult mööda tühje
ruume ja tutvusid uue vana koduga. 

 

,,Kas läheme siis Maale?" küsis Mutak baasi puhkeruumi diivanil
lösutavalt Tibjalilt. Naisputuk oli just kõhu täis söönud, jalad enda
alla kerinud ja üritas nüüd silma looja lasta.  

,,Mulle meeldib siin," ütles Tibjal aegamisi. ,,Toit on olemas, magada
saab ka, mida rohkemat veel tahta?" 

,,Kui sa nüüd tahtmisest juttu tegid..." sõnas Mutak Tibjalile lähemale
pugedes. Tema sisemine kell oli äkitselt tööle hakanud. Tibjal ei
viitsinud vastu hakata ning lasi Mutakil teha, mida see soovis. Nagu
tema liigil tavaks oli, rebis Tibjal täpselt kulminatsiooni ajal Mutakil
pea otsast ja jäi seejärel magama. Ta oli liiga täissöönud, et oma
partnerit kohe ära süüa. Uks avanes ja ruumi astus veel üks arvepidaja,
kes hakkas Mutaki reflektoorselt tõmblevaid jäänuseid hoolikalt võrgu
sisse mässima. Iva põliselanikud ei lasknud kunagi millelgi raisku
minna. Isegi mitte hullumeelselt röökival Jeekalil, kelle Mutak
söögikõlbmatuks tunnistanud oli. Ilma rippvoodita näis ta kerge saak
ning Mutakist suuremad ja kogenumad ämblikud ei pidanud Jeekali
karjumist hirmsaks. Mis ühele ei meeldi, on teistele pidusöök. 
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